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www.tooristas.com

An unforgettable trip is built on the special experiences you can share 
with locals, but most of the times these experiences are difficult to find. 
Now, we are changing this, by discovering and presenting our loved 
destinations through different, authentic views and unique perspectives.

Tooristas makes your travel planning process enjoyable, 
so you can focus on what really matters; the creation 
of memories that will last a lifetime.

THERE’S ALWAYS SOMETHING HAPPENING...
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Χαρά!
Αυτό το ανάλαφρο συναίσθημα ακολούθη-
σε το αρχικό βάρος του πρώτου μας τεύχους.

Χαρά! Για τα καλά σας λόγια. Μας έδωσαν 
κουράγιο για να συνεχίσουμε. 

Χαρά! Για την συμμετοχή σας. Τα κείμενα, οι 
φωτογραφίες και κάθε λογής υλικό που μας 
στέλνετε είναι πολύτιμα.

Χαρά! Γιατί μέσα από το περιοδικό έχει ξε-
κινήσει μια σχέση με ανθρώπους που αγα-
πούν το νησί, ανεκτίμητη. 

Χαρά! Γιατί κατορθώσαμε, να δημιουργή-
σουμε ένα τρίγλωσσο «You Are Here», προ-
σπαθώντας έτσι να καλύψουμε τις ανάγκες 
όλο και περισσότερων επισκεπτών μας

Και έτσι στη χαρά…, αφιέρωσα αυτό το 
αρχικό σημείωμα και σας εύχομαι ολόψυχα: 
χαρά… να συναντήσετε και μέσα σας, τούτες 
τις μέρες που θα βρίσκεστε πάνω στο νησί. 

…και φυσικά μην ξεχάσετε φεύγοντας να 
την πάρετε μαζί σας! 

Ηρώ Κεραμιδά

Joy!
This light feeling followed the initial anxiety 
of our first issue.

Joy! For your favorable reviews; they 
encouraged us to go on. 

Joy! For your participation; the texts, the 
photos and all sorts of stuff that you send 
us are precious.   

Joy! Because of the magazine we got 
closer to people who love the island; an 
invaluable relationship.

Joy! Because we managed to create a 
trilingual «You Are Here», trying thus 
to cover the needs of an ever growing 
number of our visitors. 

And this is why this editorial is all about 
joy… from the bottom of my heart , may 
you find joy, in your heart, these days you 
are going to spend on the island. 

…and of course, don’t forget to take it back 
home with you! 

Iro Keramida

Joie!
Ce sentiment léger a suivi l’anxiété initiale 
de notre premier numéro actuel.

Joie! Pour vos critiques favorables; elles 
nous ont encouragés à continuer. 

Joie! Pour votre participation; vos textes, 
vos photos et toute sorte de matériel que 
vous nous envoyez est précieux. 

Joie! Parce que à travers de ce magazine 
nous nous sommes rapprochés de gens 
qui aiment l’île, un rapport inestimable.   

Joie! Parce que nous avons achevé créer ce 
«You Are Here» trilingue, couvrant ainsi les 
besoins d’un nombre de nos visiteurs qui 
est toujours à la hausse. 

Et c’est pourquoi cet éditorial est dédié à 
la joie… du fond de cœur je vous souhaite 
trouver la joie, même dans votre cœur, 
pendant votre séjour sur l’île.  

…et bien évidement n’oubliez pas la 
prendre avec lorsque vous rentrez chez vous!  

Iro Keramida

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΟ QR 8
WHAT IS QR? 
C’EST QUOI QR? 

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟ ΟΔΟΙΠΟΡΙΚΟ 11
PHOTO TRAVELOGUE 
VOYAGE PHOTOGRAPHIQUE 

ΗΛΙΟΣ 24
SUN 
SOLEIL 

ΚΟΥΖΙΝΕΣ & ΘΕΜΩΝΙΕΣ 32
KITCHENS & OUTBUILDINGS 
CUISINES ET CABANES 

ΚΑΤΕΡΙΝΑ ΛΕΜΠΕΣΗ 42
KATERINA LEBESSI 

ΚΡΙΝΟΣ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ 62
SEA DAFFODIL 
LIS DE MER 

ΤΡΕΙΣ ΗΜΕΡΕΣ ΣΤΗ ΣΙΦΝΟ 68
THREE DAYS IN SIFNOS 
TROIS JOURS À SIFNOS  

VISITORS VIEWS 92
VUES DE VISITEURS 

ΑΠΟ ΤΗΝ ΓΗ ΤΗΣ ΣΙΦΝΟΥ 104
FROM THE LAND OF SIFNOS 
DE LA TERRE DE SIFNOS 

ΠΑΡΑΛΙΕΣ 114
BEACHES 
PLAGES 

ΜΟΝΟΠΑΤΙΑ 128
FOOTPATHS 
SENTIERS 

ΜΟΙΡΑΣΟΥ ΤΗΝ ΕΜΠΕΙΡΙΑ ΣΟΥ 138
SHARE YOUR EXPERIENCE 
PARTAGEZ VOTRE EXPÉRIENCE 

THE PEOPLE BEHIND THE SCENE 140
LES GENS DANS LES COULISSES 

Απαγορεύεται η αναδημοσίευση, αναπαραγωγή ή αναμετάδοση 
με οποιοδήποτε οπτικοακουστικό μέσο, ολόκληρων ή 
αποσπασμάτων κειμένων και φωτογραφιών του περιοδικού χωρίς 
την γραπτή συγκατάθεση του εκδότη. Το σύνολο του περιεχομένου 
της έκδοσης ανήκει στο περιοδικό You Are Here, σύμφωνα 
με την υπάρχουσα νομοθεσία περί πνευματικής ιδιοκτησίας. 

All rights reserved. No part of this publication (texts, entire 
or parts of them, or photos) maybe republished, reproduced 
or transmitted, in any form, or by any means (electronic, 
mechanical, photocopying or otherwise), without the prior 
written permission of the publisher. The entire content of this 
publication belongs to the “You Are Here” magazine, according 
to the current legislation about intellectual property.  

Toute représentation, reproduction ou transmission intégrale  
ou partielle, par quelque procédé ou moyen que ce soit, du texte 
ou de photographie contenus dans le présent magazine, et qui 
sont la propriété de l’Éditeur, conformément à la législation 
valable de propriété intellectuelle,  est strictement interdite, 
sans le consentement préalable en écrit de la part de l’Éditeur.

E D I T O R I A L I N D E X

You Are Here Magazine
www.youarehere.gr 

PUBLISHER   |   Iro Keramida

COMMERCIAL MANAGER   |   Fotis Spiliopoulos

DEPUTY EDITOR   |   Iro Keramida

ART DIRECTORS   |   Iro Keramida & Fotis Spiliopoulos

DESIGN   |   Art Attack - Visual Communication Services

TRANSLATIONS   |   Catherine Pavlou

GREEK PROOFREADING   |   Hellenic Lingual Services

EDITORS
Pantelis Agioutandis
Christina Dori
Anna Grekou
Argyro Koutsou
Eleni Papavasilopoulou
Eleni Salemi 

TEXTS
Pattrick Aumont 
Anna Zambeli
Afroditi Kapassa
Maria Nadali
Eleni Siafaka 
Fotini Tourli

PHOTOS
Vaso Doukelli 
Andreas Zambelis
Giorgos Zambelis 
Giannis Kontos 
Gerry Murray
Sissy Skoulidi 
Vassiliki Fota 

LAW CONSULTANT   |   Georgia Papaefthimiou

PRINTING   |   Ink Advertising

Please contact «You Are Here» Magazine at: 
info@youarehere.gr

«You Are Here» Annual Free Press Magazine: 
19 K. Palaiologou Str, 
(GR) 17122 N. Smyrni, Athens 
T: +30 210 93 13  811



76

ΑΣΔΦ / ASDF / ASDFΑΣΔΦ / ASDF / ASDF

32



QR CODEQR CODE

98

1
2
3
4

Connectez-vous sur l’internet.

Installez l’application
google maps
sur votre portable.

Installez
n’importe quelle application
pour le QR reader
(i. e. bakodo / QR reader /
QR code scanner / etc).

Ouvrez l’application pour le QR.
Scannez le QR et, une fois lu,
choisissiez open URL
et google maps
vous conduira à la porte
du magasin.

QR CODE
FOR DIRECTIONS

SIFANO
RENT A CAR & MOTO

T: +30 22840 33044  F: +30 22840 28994  GSM: +30 697 48 49 721
E: info@sifano.gr, Kamares - Sifnos

Συνδεθείτε στο internet. Connect to the internet.

Εγκαταστήστε την εφαρμογή
google maps στο κινητό σας.

Install the application
google maps to your mobile.

ΤΙ ΕΙΝΑΙ ΤΟ QR?
Το QR είναι ένα barcode που μπορεί να 
διαβαστεί από το κινητό σας. Για να λει-
τουργήσει χρειάζεται να έχετε εγκατα-
στήσει μια από τις πολλές σχετικές, δωρε-
άν εφαρμογές.   

Τα συγκεκριμένα QR που υπάρχουν  σε 
όλες τις διαφημιστικές καταχωρήσεις 
που φιλοξενούνται στο You Are Here 
magazine, μπορούν να σας οδηγήσουν 
σαν GPS στο σημείο που σας ενδιαφέρει! 
Είτε χρειαστεί να περπατήσετε σε σοκά-
κια, είτε να οδηγήσετε στους δρόμους 
του νησιού, τα QR θα σας καθοδηγήσουν!

WHAT IS QR?
QR is a barcode that your cell phone can 
read. Just install one of the many relevant 
free applications. 

The specific QR you see in all the 
advertisements that are hosted in the “You 
Are Here” magazine, can lead you, just like 
GPS to the location you are looking for! 
Either walking through narrow alleys or 
driving through the island’s road network, 
the QR will take your there! 

C’EST QUOI QR?
QR c’est un barcode que votre portable 
peut lire. Pour qu’il fonctionne, il faut 
simplement installer une de plusieurs 
applications gratuites. 

Les QR spécifiques qui se trouvent dans 
toutes les annonces publicitaires insérées 
dans le magazine «You Are Here», peuvent 
vous guider comme un GPS à la place que 
vous cherchez! Soit vous devriez marcher 
sur les ruelles, soit conduire sur le réseau 
routier de l’île, les QR seront votre guide! 

Εγκαταστήστε
οποιαδήποτε εφαρμογή για QR reader
(πχ bakodo / QR reader / QR code scanner / κλπ).

Install
any application for QR reader
(e.g. bakodo / QR reader / QR code scanner / etc).

Ανοίξτε την εφαρμογή για το QR.
Σκανάρετε το QR και αφού το “διαβάσει”,
διαλέξτε open URL και το google maps 
θα σας οδηγήσει έξω από την πόρτα
του καταστήματος.

Open the application for the QR.
Scan the QR and after it has read it, choose 
open URL and google maps
will lead you to the shop. 
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Η Χερρόνησος από ψηλά…

Herronisos from above…

Herronisos d’en haut…

Heronissos

 LAT: 37° 2’ 2’’ N
 LONG: 24° 39’ 5’’ E
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Το λιμάνι των Καμαρών.

The port of Kamares.

Le port de Kamares.

Kamares

 LAT: 36° 59’ 19’’ N
 LONG: 24° 40’ 29’’ E

PHOTO BY: GIANNIS KONTOS
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Kastro

 LAT: 36° 58’ 28’’ N
 LONG: 24° 44’ 44’’ E
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Κτισμένη το 1866.
Η θέα στην περιοχή είναι μοναδική.

Built in 1866.
The view from this area is unique.

Construite en 1866.
La vue du ce lieu est unique !

Poulati

 LAT: 36° 59’ 2’’ N
 LONG: 24° 44’ 12’’ E



2120

PHOTO BY: GIANNIS KONTOS

PHOTO BY: ANDREAS ZAMBELIS

Λίχνισμα…
ο διαχωρισμός του καρπού
από τα άχυρα.

Winnowing…
the chaff from the grain. 

Vannage …
séparer le bon grain de l’ivraie. 

Στο μονοπάτι προς τον Φάρο…

On the path to Pharos…

Sur le sentier pour Pharos…

Agios Haralambos

 LAT: 36° 56’ 22’’ N
 LONG: 24° 44’ 51’’ E

Simbopoula

LAT: 36° 57’ 33’’ N
LONG: 24° 43’ 38’’ E
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PHOTO BY: GIANNIS KONTOS

Παλαιός ανεμόμυλος.
Μνημείο λαϊκής αρχιτεκτονικής και τεχνολογίας.

Old windmill.
A monument to popular architecture and technology.

Vieux moulin à vent.
Monument à l’architecture et la technologie populaires.

Vlysidi 

LAT: 36° 57’ 48’’ N
LONG: 24° 43’ 35’’ E
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ΑΠΟ  Τ ΗΝ  ΗΡΩ  Κ ΕΡΑΜΙΔ Α 
BY  IRO  K ER AMIDA
DE  IRO  K ER AMIDA
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SUN SOLEIL

It is here,
where for the greater

part of the year,
the sky is blue

and the Sun shines;

here,
in the narrow streets

the light is generously reflected
and nothing is hidden;

here,
where the stones burn

and the leaves of the olive tree sparkle at 
the touch of a sunray;

here
where the chapels

are named after Him
- Madonna of the Sun
(Panagia tou Nigiou),
is the name of chapel

close to the St. Marina area. 

Here…
in Sifnos…

now…
you have

a wonderful opportunity
to contemplate, to enter into
a new relationship with Him.

       

Ici,
où pour la plupart de l’année,

le ciel est bleu et le soleil brille.

Ici,
où sur les rouelles la lumière
est reflétée généreusement

et rien ne reste caché.

Ici
où les pierres brulent

et les feuilles de l’olivier
brillent au toucher
du rayon du soleil.

Ici,
où les chapèles

sont nommées d’après Lui,
- Madonna du Soleil
[Panagia tou Nigiou],

c’est une chapèle dans la région
de St. Marina [Ag. Marina].

Ici…
à Sifnos…

en ce moment là,
c’est une opportunité

merveilleuse de réfléchir,
de renouveler ton
rapport avec Lui.  

Εδώ,
που τις περισσότερες

μέρες του χρόνου,
ο ουρανός είναι γαλανός

και ο Ήλιος λάμπει. 

Εδώ,
που στα καλντερίμια

αντανακλάται απλόχερα
το φως και τίποτα δεν κρύβεται.

Εδώ,
που οι πέτρες καίνε

και τα φύλλα της ελιάς
αστράφτουν στο άγγιγμα

της ηλιαχτίδας. 

Εδώ,
που και ξωκλήσια παίρνουν

το όνομα Του
- Παναγιά του Νήγιου,

δηλαδή του Ήλιου,
λέγεται ένα ξωκλήσι

προς την περιοχή της Αγ. Μαρίνας.

Εδώ…
στη Σίφνο…

τώρα…
είναι μια θαυμάσια ευκαιρία 

να στοχαστείς,
να ξανασχετιστείς

από την αρχή μαζί Του.
   

ΗΛΙΟΣ
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 un the life giver. He is the primal
 energy source for the entire ecosystem.
 He is in charge of photosynthesis, 
the temperature and the meteorological 
phenomena. Thanks to Him the water 
cycle takes place. It is only natural that since 
the dawn of time, man has worshipped 
Him, through several civilizations, as God.  

His presence, His substance, and what 
he has been engraving for ages on 
human subconscious are as majestic 
and bright as He is.  

If we choose to abandon ourselves to His 
warmth, consciously, and concentrate on 
His heat on our body, soon we will witness 
a sense of universal comfort, embracing 
our body and soul.  

He sheds His light on us. All of us, no 
discriminations and expecting nothing in 
return that someone might not be able 
to give. Like a protective father, He makes 
the sky blue, shielding us, his children, 
from the infinite darkness lurking there, a 
bit further away.  

Le Soleil donne la vie; il est la source 
primaire d’énergie pour l’écosystème 
entier. Il est chargé de la photosynthèse, 
la température et les phénomènes 
météorologiques. C’est grâce à Lui que le 
cycle de l’eau arrive. Il s’en suit que dès 
l’aube du temps, il a été adoré, à travers 
des civilisations diverses, comme Dieu. 

Sa présence, sa substance ainsi que tout 
qu’il entaille sur le subconscient humain 
il y a des siècles, est autant majestueux et 
brillant que Lui même.  

Si on choisit de s’abandonner consciemment 
à Sa chaleur, si on se concentre sur Sa chaleur 
sur le corps, bientôt on va témoigner un sens 
de chaleur douce cosmique, suffisant pour 
embrasser le corps et l’âme.   

Il nous éclaire. Tous, sans discrimination 
et sans demander quelque chose en 
échange qu’on ne pourrait pas donner. 
Tant que père protectif il fait le ciel bleu, 
en nous rassurant, nous, ses enfants, du 
noir infini qu’existe là, peu loin de nous.

Ο Ήλιος δίνει ζωή. Αποτελεί την πρω-
ταρχική πηγή ενέργειας για όλο το 
οικοσύστημα. Φωτοσυνθέτει, διαμορ-
φώνει τη θερμοκρασία και τα μετεω-
ρολογικά φαινόμενα. Χάρη σε Αυτόν 
πραγματοποιείται ο κύκλος του νερού. 
Φυσικό επόμενο, το ότι από καταβολής 
ανθρώπου, έχει λατρευτεί, από διάφο-
ρους πολιτισμούς ως Θεός.

Η παρουσία Του, η οντότητα Του, αλλά και 
αυτό που χαράζει εδώ και αιώνες στο αν-
θρώπινο ασυνείδητο, είναι μεγαλειώδες 
και λαμπρό όσο και Εκείνος.  

Αν διαλέξουμε να αφεθούμε στη ζεστασιά 
Του συνειδητά, και συγκεντρωθούμε στη 
θέρμη Του πάνω στο σώμα μας, σύντομα 
θα γίνουμε μάρτυρες μιας αίσθησης κο-
σμικής θαλπωρής, ικανή να αγκαλιάσει το 
κορμί και την ψυχή. 

Μας φωτίζει. Όλους, χωρίς ίχνος διακρί-
σεων και  χωρίς αντάλλαγμα που κάποιος 
να μην μπορεί να δώσει. Σαν προστατευ-
τικός πατέρας, κάνει τον ουρανό γαλάζιο, 
καθησυχάζοντας εμάς, τα παιδιά του από 
το μαύρο άπειρο του ερέβους που υπάρ-
χει εκεί, λίγο πιο έξω.

S

A Constantly and silently, he gives the 
rhythm; sunrise, noon, sunset… he 
separates day from night. He creates 
the seasons. He protects man from 
disorganizing and distracting chaos. He 
brings structure, flow and succession.   

Each SUNRISE affirms the predominance 
of the new, of life, of hope; a soothing, 
every-day act of cosmic rebirth.  

Each SUNSET, reminds us of mortality, 
the end, the limitations of time; his truth, 
rousing.

Within 24 hours, he silently thunders that all 
things START and END and START afresh.

Constamment et sans bruit, il donne le 
rythme; lever du jour, midi, coucher du soleil. 
Il sépare le jour de la nuit. Il crée les saisons. 
Il protège l’homme de chaos désorganisant 
et distrayant. Il apporte de la structure, de 
l’écoulement et de la succession.  
    
Chaque LEVER DU JOUR affirme la 
prédominance du nouveau, de la vie, de 
l’espérance! Rassurant, un acte quotidien 
de renaissance cosmique.  

Chaque COUCHER DU SOLEIL, nous 
rappelle de la mortalité, la fin, la limitation 
du temps! Sa vérité, révélatrice.

Dans 24 heures, il crie silencieusement 
que tout COMMENCE et tout FINIT et 
COMMENCE de nouveau. 

 έναα και σιωπηλά, δίνει ρυθμό.
 Ξημέρωμα, μεσημέρι, ηλιοβασίλεμα...
 Χωρίζει τη μέρα από τη νύχτα. 
Δημιουργεί εποχές. Προστατεύει τον άνθρω-
πο από το αποδιοργανωτικό και διασπαστικό 
χάος. Δημιουργεί δομή, ροή και εναλλαγή. 

Η κάθε μια Του ΑΝΑΤΟΛΗ επιβεβαιώνει 
την επικράτηση του καινούργιου, της 
ζωής, της ελπίδας! Καθησυχαστική, καθη-
μερινή πράξη κοσμικής αναγέννησης.

Κάθε Του ΔΥΣΗ, υπενθυμίζει τη θνητότη-
τα, το τέλος, τον περιορισμό του χρόνου! 
Αφυπνιστική η αλήθεια Του. 

Μέσα σε 24 ώρες, σιωπηλά βροντοφω-
νάζει ότι όλα ΑΡΧΙΖΟΥΝ και ΤΕΛΕΙΩΝΟΥΝ 
και ΑΡΧΙΖΟΥΝ ξανά.
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Γι’ αυτό!

Εδώ…
στην Σίφνο…!

Που ο Ήλιος πέφτει σαν
φωτεινή βροχή πάνω στην θάλασσα 

και οι «στάλες» Του λαμποκοπούν 
στην επιφάνειά της. 

Εδώ,
που τα στάχυα καψαλίζονται

το μεσημέρι.

Εδώ,
που αναπόφευκτα

θα αναζητήσεις τη σκιά,
υποκύπτοντας στην κυριαρχία Του.

Εδώ,
στη Σίφνο, που τα σκιάδια *

έχουν ιστορία! Την επόμενη φορά 
που θα νιώσεις τις ακτίνες

Του καταπάνω στο πρόσωπό σου.
Τη στιγμή που αυτόματα

θα ζαρώσεις τα μάτια σου
μπροστά στη δύναμη Του.

Δοκίμασε αν θέλεις, να Τον ΔΕΙΣ 
και με τα μάτια της ψυχής σου.

This is why;

here…
in Sifnos;

where the Sun falls
like a radiant rain on the sea

and His “raindrops”
shimmer on its surface;

here,
where the ears of corn
are scorched at noon;

here,
where, inevitably, you will look for 
shade, giving in to His dominance;

here,
in Sifnos, where the sunshades 

[skiadia]* have a history!
The next time you feel His rays

on your face, the moment
when you automatically squint 

because of His power, try if you will, 
to SEE Him with the eyes

of your soul. 

C’est pourquoi!

Ici…
à Sifnos…!

Où le Soleil tombe comme
une pluie lumineuse sur la mer et 

Ses « gouttes » brillent
sur sa surface.

Ici,
où l’épi se brûle à midi.

Ici où,
inévitablement tu vas chercher 

l’ombre, cédant à Sa prédominance. 

Ici,
à Sifnos, où les chapeaux

de paille [skiadia]* ont une histoire! 
La prochaine fois que tu sentiras
Ses rayons directement sur ton 

visage; le moment que tu fermes 
les yeux automatiquement devant 

Sa puissance; essaie, si tu veux 
bien, Le voir avec les yeux de ton 

âme aussi. 

*σκιάδια: Σιφνέικα ψάθινα καπέλα, κατασκευασμένα από στάχυα σιταριού. Στην Αθήνα το 1859 ομάδες νέων εμφανίζονταν φορώντας ψάθινα καπέλα από την Σίφνο, 
υποστηρίζοντας την εγχώρια παραγωγή έναντι των εισαγόμενων προϊόντων. Τα σκιάδια, έγιναν σήμα κατατεθέν της προοδευτικής νεολαίας, που φορώντας τα έδειχνε 

την αντίθεση της προς τον Όθωνα. «Σκιαδικά», ονομάστηκε η εξέγερση του 1859, παίρνοντας το όνομά της από αυτά τα καπέλα.   

 *sunshades [skiadia]: straw hats made of wheat stalks that originated in Sifnos. In 1859, groups of young men appeared in Athens, wearing these straw hats from 
Sifnos, supporting local production against imported goods. The sunshades became the trade mark of the progressive youth who, by wearing them, expressed their 

opposition to Othon. The uprising of 1859, “Skiadika”, was named after these hats. 

 * chapeaux de paille [skiadia]: chapeaux de paille d’origine de Sifnos. Des groupes de jeunes gens apparaissent à Athènes en 1859 portant ces chapeaux de paille, afin 
de supporter la production locale contre les biens importés. Les chapeaux de paille deviennent la marque de fabrique de la jeunesse progressive, qui, en les portants, 

montraient leur opposition à Othon. La révolte de 1859, «Skiadika» a pris son nom d’après eux. P
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ΑΠΟ ΤΗΝ ΧΡΙΣ ΤΙΝΑ Δ ΩΡΗ
ΑΡΧΙ Τ ΕΚ ΤΟΝΑ

KITCHENS AND OUTBUILDINGS ( THEMONIES)
BY  CH RIST I NA  D O RI

CUISINES E T CABANES ( THEMONIES)
D E  CH RIST I NA  D O RI

ΚΟΥΖΙΝΕΣ
&
ΘΕΜΩΝΙΕΣ
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In the traditional house of Sifnos, the 
central high-ceilinged chamber is 
mainly used for big holidays whereas 
its furniture is heavy and formal. To the 
contrary, the kitchen is the every-day 
space, lively and hospitable. 

In the typical ground floor house the 
kitchen is a smaller space, part of the yard 
formation, where it has its own entrance. 
Since yard and walkway are directly 
connected, the kitchen is strategically 
positioned, and it is basically the most 
public part of the house. It’s the place 
where the woman organizes and controls, 
not only her house, but the family’s public 
relations as well. It is the place where she 
prepares the meal, she offers coffee, and 
she chats with neighbours and friends. 
From there she will reply to the passer-
by who cries “good morning”, and from 
there she will serve with ease the friends 
in the yard, during the summer feast. 

In the limited space of the kitchen, the 
plate-rack, indispensable, is embedded 
in the wall, at the same time decorative 
and handy, with the table underneath, 
its side to the wall, so it can be used as 
a work bench. One – or two at most – 
pretty cabinets, also in an alcove. No 
more storing space for food is needed 
because usually there is a cellar too. The 
sink lies under the window ledge. The 
hearth (panostria), for wood or gas, has its 
front shut with planks. All around, high on 
the walls shelves crown and connect the 
coloured wooden constructions. 

Dans la maison traditionnelle de Sifnos 
la chambre centrale au plafond élevé est  
utilisée surtout pendant les grandes fêtes 
et son ameublement est lourd et formel. 
Par contre la cuisine est l’espace de la vie 
quotidienne, espace animée et hospitalière.

La cuisine constitue une espace minime 
de la maison typique au niveau du sol, 
qui fait partie de la cour, où se trouve son 
entrée. Dès que la cour et la passerelle 
sont directement connectées, la cuisine 
est un point stratégique et en effet c’est 
l’espace le plus publique de la maison. 
C’est là où la femme organise et contrôle 
non seulement sa maison, mais les 
relations publiques de la famille aussi. Là, 
elle va préparer le repas, elle offrira du 
café et elle va bavarder avec les voisins 
et les amis. De là elle va crier en réponse 
au bonjour du passager, et de là elle 
servira aisément les copains dans la cour, 
pendant la soirée festive d’été.

Dans l’espace limitée de la cuisine, il y a 
nécessairement le vaisselier, muré, en 
même temps utilitaire et décoratif, la 
table en dessous, une de ses côtés au 
mur en tant que banc de travail. Une ou 
deux au  maximum armoires jolies, elles 
aussi placées dans une niche. Il n’en y a 
pas besoin de plus pour le stockage de 
vivres tandis que d’habitude il y a aussi le 
cellier. L’évier se trouve à l’encoignure de 
la fenêtre. La façade du foyer (panostria), 
au bois ou gaz, se ferme à des planches. 
Tout au tour en haut, des tablettes 
couronnent et unifient les constructions 
en bois colorées. 

Στο παραδοσιακό σιφνέικο σπίτι η κεντρι-
κή ψηλοτάβανη σάλα χρησιμοποιείται κυ-
ρίως στις μεγάλες γιορτές και η επίπλωσή 
της είναι βαριά και επίσημη. Αντίθετα, η 
κουζίνα είναι ο καθημερινός χώρος διαβί-
ωσης, χώρος ζωντανός και φιλόξενος. 

Στο τυπικό ισόγειο σπίτι η κουζίνα είναι 
ένας μικρότερος όγκος, που συμμετέχει 
στο σχηματισμό της αυλής απ’ όπου κι 
έχει τη δική της είσοδο. Κι αφού αυλή και 
πεζόδρομος έχουν άμεση σχέση, η κου-
ζίνα βρίσκεται σε στρατηγικό σημείο, και 
είναι στην ουσία ο πιο δημόσιος χώρος 
του σπιτιού. Ο χώρος όπου η γυναίκα 
οργανώνει και ελέγχει όχι μόνο το σπίτι 
της, αλλά και τις δημόσιες σχέσεις της οι-
κογένειας. Εκεί, εκτός απ’ το να ετοιμάσει 
το φαγητό, θα κεράσει τον καφέ και θα 
κουβεντιάσει με γείτονες και φίλους. Από 
κει θα φωνάξει απαντώντας στην καλη-
μέρα του περαστικού, κι από κει εύκολα 
θα σερβίρει την παρέα στην αυλή, στην 
καλοκαιρινή βεγγέρα.

Στον περιορισμένο χώρο της κουζίνας, 
απαραίτητα υπάρχει η πιατοθήκη, ένθετη 
στον τοίχο, ταυτόχρονα χρηστική και δια-
κοσμητική, με το τραπέζι από κάτω, που 
έχει τη μια πλευρά του στον τοίχο, για να 
χρησιμεύει σαν πάγκος εργασίας. Ένα, το 
πολύ δύο, ωραία ντουλάπια, κι αυτά σε 
εσοχή. Δεν χρειάζονται παραπάνω γιατί 
για την αποθήκευση των τροφίμων συνή-
θως υπάρχει και το κελλάρι. Ο νεροχύτης 
είναι στην κόχη του παραθύρου. Η εστία 
(πανωστριά), για ξύλα ή πετρογκάζ, κλεί-
νεται μπροστά με ταμπλαδωτά φύλλα. 
Περιμετρικά ψηλά ράφια στέφουν και ενο-
ποιούν τις έγχρωμες ξύλινες κατασκευές.
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Thus, the kitchen of Sifnos, functional 
and tasteful, indicates the woman’s 
position and presence in the house 
and the family: organization, sociability, 
tidiness, nobleness. 

 e cette façon là, la cuisine de
 Sifnos, fonctionnelle et esthétique,
 indique la présence et la position 
de la femme dans la maison et dans la 
famille: organisation, sociabilité, bon 
ordre, noblesse.   

Έτσι, η σιφνέικη κουζίνα, λειτουργική και 
αισθητική, εκφράζει τη γυναικεία θέση 
και παρουσία στο σπίτι και την οικογέ-
νεια: Οργάνωση, κοινωνικότητα, νοικοκυ-
ροσύνη, αρχοντιά. 

D

T he outbuildings (themonies),
 scattered around the landscape
 of Sifnos, are stone buildings, used 
for storing the farmers’ tools and materials, 
fodder or whatever else needs storing. 
Usually the interior and the exterior are 
not plastered, and its size is minimal, its 
spaces rarely wider than 2 metres each. 
The things are arranged in the thidires 
(alcoves deep in the wall), hung from the 
ceiling or stacked on the stone benches. 

The themonia has its own hearth for 
cooking, for when farming keeps people 
away from home. On a stove, low enough 
to be convenient, the cattle-breeder will 
boil the milk to make cheese, the myzithra 
and the manoura of Sifnos. Traditionally, 
cheese-making was considered to be 
exclusively a man’s occupation.

Les cabanes à outils (themonies), 
répandues ça et là sur la terre de 
Sifnos, sont construites de pierre, où 
on entrepose les outils et les matériaux 
agricoles, le fourrage et toute autre chose 
ayant besoin de stockage. D’habitude 
non crépie ni à l’intérieur ni à l’extérieur, 
la cabane a les dimensions minimes, aux 
espaces rarement plus larges de 2 mètres. 
Les vivres sont arrangées dans les thidires 
(des niches profondes), sont pendues du 
toit ou rangées sur les bancs à pierre.

La themonia (cabane) a son propre foyer, à 
utiliser lorsque les travaux agricoles empêchent 
les gens de rentrer chez eux. Sur un autre 
foyer, convenablement plus bas, l’éleveur de 
bestiaux va bouillir du lait pour fabriquer les 
fromages, le myzithra et le manoura de Sifnos. 
Traditionnellement, la fabrication de fromage 
appartient aux hommes.
 

Η θεμωνιές, διάσπαρτες στο σιφνέικο 
τοπίο, είναι πέτρινα αγροτικά κτίσματα, 
όπου αποθηκεύονται τα αγροτικά εργα-
λεία και υλικά, η τροφή για τα ζώα, ή ό,τι 
άλλο χρειάζεται. Συνήθως ασοβάτιστη 
μέσα έξω, η θεμωνιά έχει μέγεθος τοα-
πολύτως αναγκαίο, με χώρους σπάνια 
πλατύτερους από 2 μέτρα. Τα πράγματα 
τακτοποιούνται σε θιδύρες (βαθιές εσοχές 
στον τοίχο), κρεμιούνται απ’ την οροφή, ή 
αραδιάζονται στις πεζούλες.

Η θεμωνιά έχει κι αυτή τη δική της πανω-
στριά, για το μαγείρεμα, όταν τυχαίνει οι 
αγροτικές δουλειές να κρατάνε τους αν-
θρώπους μακριά απ’ το σπίτι. Σε άλλη, 
πιο χαμηλή εστία για να βολεύει, ο κτη-
νοτρόφος θα βράσει το γάλα για να κάνει 
το τυρί, τη μυζήθρα και τη σιφνέικη μα-
νούρα. Παραδοσιακά, η τυροκομία ήταν 
αποκλειστικά αντρική υπόθεση. 

Θ Ε Μ Ω Ν Ι Ε Σ THEMONIES THEMONIES
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Απολλωνία: 22840 33523
email: dsuyul@gmail.com

- Λογοτεχνικά βιβλία: όλες οι νέες κυκλοφορίες
  αλλά και µεταχειρισµένα, σε όλες τις γλώσσες
- Βιβλία παιδικά, δηµιουργίες και κατασκευές
- Τουριστικοί χάρτες και οδηγοί 
- Είδη ζωγραφικής και καλλιτεχνίας 
- Επιλεγµένα δώρα και αναµνηστικά
-- Ξένος Τύπος: εφηµερίδες & περιοδικά

Στο κέντρο της Απολλωνίας,
στο φιλόξενο χώρο του ΒΙΒΛΙΟΠΩΛΕΙΟΥ.

- Literary books: all the new releases 
  and used ones, in all languages, swapping yours 
- Children's books, creation books and constructions books 
- Tourist maps and guides 
- Stuff of painting and art 
- Selected gifts and souvenirs
-- International Press

In the center of Apollonia (near the post office)
in the cosy "BOOKSHOP"
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Χώρος λιτός και ασκητικός η θεμωνιά, όπου 
όμως δε λείπουν και οι συνευρέσεις της 
αντροπαρέας για ρακή και μεζέ, καταφύγιο 
από τις συμβάσεις της οικογενειακής ζωής.

 υσικά όλα αυτά έχουν αλλάξει.
 Όμως εμείς στη Σίφνο απολαμβά-
 νουμε ακόμα, σ’ αυτά που έχουν 
μείνει, τη θαυμαστή αρμονία, ισορροπία 
και αλληλοσυμπλήρωση, του χωριού και 
της φύσης, του αστικού και του αγροτι-
κού, της κοινωνικότητας και της δουλειάς 
στη φύση, της εξευγενισμένης κουζίνας 
και της αδρής θεμωνιάς.

Space unadorned and ascetic, themonia 
is a place where men get together often 
to drink some raki and have a bite, a 
refuge from the conventions of family life. 

Actually things have changed. However 
we in Sifnos, enjoy those that are still 
standing, the admirable harmony, the 
balance and the complementarity 
between village and nature, the urban 
and the rustic, sociability and work 
with nature, the refined kitchen and the 
rough themonia.

Espace frugale et ascétique la theonia 
(cabane), où les copains se rencontrent 
souvent pour boire de raki et manger de 
friandises, à l’abri des conventions de la 
vie familiale.  

Bien évidemment, tout ça a changé. Mais 
à Sifnos nous jouissons, la où ils existent 
encore, de l’harmonie merveilleuse, de 
l’équilibre et de la complémentarité entre 
village et nature, l’urbain et le rustique, la 
sociabilité et le travail avec la nature, la 
cuisine raffinée et la cabane rigoureuse.

Φ

ΔΙΑΒΑΣΤΕ:

Για τους οικισμούς
και την αρχιτεκτονική

της Σίφνου: Τζάκου, Αναστασία (1975):
«Κεντρικοί οικισμοί της Σίφνου»

Για τις θεμωνιές: 
Πέτρος Πρόκος (2014) :

«Θεμωνιές: Το πετράδι της Σίφνου»

* Η Χριστίνα Δωρή είναι αρχιτέκτων
και εργάζεται στην Αθήνα

και τη Σίφνο.

READ ALSO:

About the settlements
and the architecture

of Sifnos: Tzakou, Anastasia, (1975):
“Central settlements of Sifnos”

«Κεντρικοί οικισμοί της Σίφνου»

About the themonies: 
Petros Prokos (2014) :

“Themonies: The gem of Sifnos”

* Christina Dori is an architect, who lives 
and works in Athens and Sifnos. 

LIRE ENCORE:

Pour les établissements
et l’architecture

de Sifnos: Tzakou, Anastasia (1975): 
«Établissements centraux de Sifnos»

Pour les themonies: 
Petros Prokos (2014) :

«Themonies: La gemme de Sifnos»

* Christina Dori est Architect
qui vit et travaille à Athènes

et à Sifnos.
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ΣΥΝΕΝΤΕΥΞΗ ΣΤΗΝ ΗΡΩ ΚΕΡΑΜΙΔΑ

K ATERINA LEBESSI  
IN T ERVIE WED  BY  IRO  K ER AMIDA 

K ATERINA LEBESSI 
 IN T ERVIE WÉE  PAR  IRO  K ER AMIDA

ΛΕ
ΜΠΕ
ΣΗ
ΚΑΤΕΡΙΝΑ
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All the gentleness and boundless 
vitality of Katerina Lebessi, are depicted 
in a unique way on paper and pottery 
alike, in her pictures. The interview with 
her was like balm to the soul. Her life, a 
history of folklore!  

All she says about her paintings is simply 
«it has to be pretty». Does she simply 
paint or is it her choice to live like this?  
In her way of thinking, good will always 
find a way to spring from evil. Her vivacity 
is the antidote to life’s adversities and 
love is the antidote to the years going by! 
“Together” makes life beautiful. And for 
the things we cannot choose, God is here 
to sooth our non-omnipotence!  

Katerina Lebessi’s paintings were exhibited 
in Sifnos three times and her work has 
been picked by an agency of the folklore 
museum of Athens as representative 
samples of modern folklore art.

Our discussion had the fragrance of 
Sifnos, f lowing and teaching, just 
like a fairy-tale. It  took me no time to 
realize that,  on putting our discussion 
down on paper, my questions had 
better be lef t out. . .

Enjoy it!   

La douceur et la vitalité inépuisable 
figurent d’une façon unique dans 
les peintures de Katerina Lebessi, au 
papier et également sur poterie. Notre 
entretien, baume pour l’âme. Sa vie, 
une histoire en folklore!    

«C’est important qu’il soit beau» elle dit 
tout simplement de ses œuvres. Est-ce 
qu’elle peint ou a-t-elle choisi de vivre 
comme ça? De son point de vue, c’est 
toujours le bon qui va l’emporter sur le 
mal. La vitalité devient l’antidote contre 
les difficultés quotidiennes, et l’amour 
l’antidote pour le temps qui passe! 
«Ensemble» fait la vie plus belle. Et en ce 
qui concerne les choses qu’on ne peut 
pas choisir, Dieu est ici à soulager notre 
non-omnipuissance! 

Il y a eu trois exhibitions des œuvres de 
Katerina Lebessi à Sinfnos; ils ont été aussi 
choisis par l’agence du Musée Folklorique 
d’Athènes en tant qu’échantillons de l’art 
folklorique moderne.

Notre discussion avait l’odeur de Sifnos, 
elle coulait et enseignait, tel qu’un conte. 
Trop tôt j’ai vu qu’en consignant par écrit 
notre entretien, il serrait mieux d’omettre 
mes questions...

Que vous en jouissez!

 τις ζωγραφιές της Κατερίνας Λεμπέση,
 πάνω σε χαρτί και κεραμικά,
 απεικονίζεται με μοναδικό τρόπο 
όλη η γλυκύτητα και η αστείρευτη ζωντά-
νια της. Η συνάντηση μαζί της, βάλσαμο για 
την ψυχή. Η ζωή της, λαογραφική ιστορία! 

«Κοιτάζω να είναι ωραίο» λέει πολύ απλά 
για τα έργα της. Ζωγραφίζει ή μήπως έχει 
επιλέξει και να ζήσει την ζωή της έτσι;!  
Στο τρόπο που η κυρία Κατερίνα βλέπει 
τη ζωή, πάντα το καλό θα καταφέρει και 
θα ξεπροβάλει μέσα από το κακό. Η ζω-
ντάνια θα γίνει αντίδοτο στις δυσκολίες 
της ζωής και η αγάπη αντίδοτο στα χρό-
νια που περνούν! Το «μαζί» ομορφαίνει τη 
ζωή. Και όσο για αυτά που δεν μπορούμε 
να επιλέξουμε, ο Θεός είναι εδώ για να 
ανακουφίζει τη μη παντοδυναμίας μας! 

Η Κατερίνα Λεμπέση έχει κάνει τρεις εκ-
θέσεις στη Σίφνο και τα έργα της έχουν 
επιλεγεί από πρατήριο λαογραφικού μου-
σείου στην Αθήνα ως αντιπροσωπευτικά 
δείγματα σύγχρονης λαϊκής τέχνης. 

Η κουβέντα μαζί της μύριζε Σίφνο, έρεε 
και δίδασκε σαν παραμύθι. Ξεκινώντας να 
αποτυπώνω σε χαρτί την συνομιλία μας, 
πολύ γρήγορα ένιωσα ότι οι ερωτήσεις 
μου ήταν καλύτερα να παραλειφθούν... 

Απολαύστε την!  

Σ



ΑΝΘΡΩΠΟΙ / PEOPLE / PERSONNESΑΝΘΡΩΠΟΙ / PEOPLE / PERSONNES

4746

I was born in Liarokopi of Artemonas. We 
were 9 brothers and sisters and I was the 
one before last. My father was Yiannis and 
my mother Margarita. I lost my mother 
quite early, when I was 15 years old. The 
family was needy, since I was 8 I joined 
the working class. I helped my father 
at the fields. Tilling, reaping, planting;
I know how to do all of them. Since I was 
a kid I learned how to knead, to bake… 
everything! In the morning I would help 
my father and then I would try to leave 
early, to go help my mother. Would you 
believe that? I’ll never forget that! And we 
were a big family. Many were the chores. 
Then we had the hearth for cooking. We 
had to gather wood; we would wash 
the clothes in the trough. We boiled the 
water, took the ashes and washed the 
clothes with lye. But I had no difficulty 
when I got married; I knew everything!

I married when I was 19. I left my parents 
and went to my husband, Manolis. He 
was a potter from Herronisos (Χερρό-
νησος). He wanted me, like other young 
men did, but I didn’t want to marry a 
peasant because I was [sun]burnt by 
working in the fields and I wanted 
someone from another profession.

J’étais née à Liarokopi d’Artemonas. Nous 
étions 9 frères et sœurs, et moi l’avant 
dernière. Mon père était Yannis et ma 
mère Margarita. Ma mère mourut quand 
j’avais 15 ans. La famille avait besoin de 
tant de choses. Dès l’âge de 8 je suis 
entrée dans la classe ouvrière. J’assistais 
mon père avec les travaux agricoles ; 
creuser, moissonner, planter. Je connais 
tous ces travaux. Dès mon enfance j’ai 
appris pétrir, enfourner… toutes choses! 
Le matin j’assistais mon père, puis je 
partais tôt afin d’aller assister ma mère! 
Croyez-vous ça? Je n’oublie pas ça! Notre 
famille était large; donc, beaucoup de 
tâches. À l’époque on avait le foyer pour 
préparer le repas. On devait ramasser du 
bois. On faisait le lavage dans la vasque. 
On bouillait de l’eau; on ramassait les 
cendres et on faisait la lessive. Mais …
aucune difficulté avec mon mariage, je 
connaissais tout!

J’étais mariée lorsque j’avais 19 ans. Je 
quittai mes père et mère et je vins à mon 
mari, Manolis. Il venait de Cherronisos et 
il était potier. Il était amoureux de moi, 
comme d’ailleurs plusieurs jeunes gens, 
mais je ne voulais pas marier un paysan, 
j’étais brulée par le soleil en travaillant sur 
les champs, je voulais marier quelqu’un 
d’un autre métier.    

Γεννήθηκα στο Λιαροκόπι του Αρτεμώ-
να. Ήμασταν 9 αδέρφια και εγώ ήμουν 
η προτελευταία. Ο πατέρας μου ήταν ο 
Γιάννης και η μητέρα μου η Μαργαρίτα. 
Έχασα την μητέρα μου πολύ νωρίς, όταν 
ήμουν 15 χρονών. Η οικογένεια είχε πολ-
λές ανάγκες. Από 8 χρονών μπήκα στην 
εργατιά. Βοηθούσα τον πατέρα μου στα 
χωράφια. Να σκάψουμε, να θερίσουμε 
να φυτέψουμε. Όλες αυτές τις δουλειές 
τις ξέρω. Έμαθα από μικρό παιδί να ζυ-
μώνω, να φουρνίζω… τα πάντα! Το πρωί 
βοηθούσα τον πατέρα μου και κοίταγα 
να φύγω νωρίς, να πάω να βοηθήσω την 
μάνα μου. Το πιστεύετε; Αυτό δεν το ξε-
χνώ! Και ήμασταν οικογένεια μεγάλη. Εί-
χαμε πολλές δουλειές. Τότες είχαμε τις πα-
νωστριές* για να μαγειρέψουμε. Έπρεπε 
να μαζέψουμε ξύλα. Τα ρούχα τα πλέναμε 
στη γούρνα. Βράζαμε νερό, παίρναμε τις 
στάχτες και κάναμε μπουγάδες με στα-
χτόνερο. Αλλά…, δεν δυσκολεύτηκα όταν 
παντρεύτηκα. Τα ήξερα όλα!

Παντρεύτηκα 19 χρονών. Έφυγα από 
τους γονείς μου και πήγα στον άντρα 
μου, τον Μανώλη. Ήταν Χερροτσιανός 
αγγειοπλάστης. Με ήθελε, όπως και 
άλλα παλληκαράκια, αλλά εγώ δεν ήθε-
λα να παντρευτώ χωριάτη γιατί ήμουν 
καμένη στα χωράφια και ήθελα να 
πάρω κάποιον με άλλο επάγγελμα.
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 anolis was very good. No words
 are good enough to describe
 him. Despite the hard work, life 
with him was... unbelievable! Our whole 
life was a song. We worked together, 
never parted. Our work was hard. I tried!
I knew how to try hard because I had 
been trained by my mother. I stood by my 
man. I helped him with his job! I was his 
footman! Be it at the kiln, or anything else 
he did, I was there for him! How was he 
to feed the kiln? On February we had to 
go to Herronisos, to be on time for all the 
work! We gathered twigs, for the summer 
to bake the clay. We loaded them on the 
donkey, we leveled them with stones so 
that the branches would be stacked and 
ready for the kiln when the time was 
right. Then Manolis had to go to bring out 
the soil. The soil for the clay pots lies very 
deep and that took a lot of digging. Then 
we would flatten down the soil, to turn 
it into dust. With a piece of wood, like a 
club, tac-tuc... when we stopped beating 
the soil, you wouldn’t recognize us.

We used to make lots of jugs. But you 
need to adorn a jug to make it beautiful. 
So that clients buy it! And I said to my 
husband. Attach the fine brush to a small 
cane and bring it to me. And then I started 
thinking... how to start adorning it, so that 
it would be pretty and the client would 
buy it! And I would paint on the jug. And 
all my life, whatever my husband made, I 
adorned it for him. He made all pottery 
stuff. He was a good craftsman. So were his 
father and his grandfather... My children 
learned it too, so did my grandson.  

Manolis était très bon. Il n’y a pas de mots 
pour le décrire. Je travaillais, oui, mais, la 
vie avec lui... il me manque les paroles. 
Notre vie était une chanson. On travaillait 
ensemble. Jamais séparés. Le travail était 
pénible. J’ai fais mon mieux! Je savais 
comment faire mon mieux, ma mère me 
l’avait appris! J’ai soutenu mon homme. Je 
l’assistais à ses tâches: Serviteur pour toute 
chose! Soit au chaufour, ou n’importe 
quelle autre chose, j’étais son serviteur. 
Comment pouvait-il  alimenter le four? 
On devait aller à Cherronisos au février, 
pour y être à temps pour les tâches. On 
ramassait des branches, pour les avoir 
prêtes l’été pour enfourner la poterie. On 
les chargeait sur l’âne, on les aplatait aux 
pierres pour que les branches restaient 
en place jusqu’il était temps les amener 
au four. En suite Manolis devait aller 
porter de la terre. La terre pour la poterie 
se trouve au fond et on devait creuser 
trop. Puis on battait la terre pour en faire 
de la poudre. Avec un morceau de bois, 
comme une massue, tac-touc, tac- touc... 
lorsque nous cessions battre la terre, on 
ne pouvait plus nous reconnaitre... On 
fabriquait beaucoup de cruches. 

Mais on doit orner la cruche, pour qu’elle 
soit jolie. Pour que les clients l’achètent! 
Donc, je dis à mon mari, attache un petit 
roseau à la fine brosse et amène-moi la. 
Et je réfléchissais: comment commencer 
la peinture; comment faire la cruche jolie 
pour que le client l’achète! Et je peindrais 
sur la cruche! Et toute ma vie j’ornais tout 
que mon mari fabriquait. Il fabriquait 
toute espèce en terre cuite. Il était un 
homme habile. Son père et grand père 
l’étaient également. Mes enfants et mon 
petit fils l’ont appris aussi.

Ο Μανώλης ήταν πάρα πολύ καλός. Ότι 
και να σου πω είναι λίγο. Μπορεί να δού-
λευα, αλλά, πέρασα στα χέρια του... τι να 
σου λέω! Με ένα τραγούδι ήταν η ζωή 
μας. Δουλεύαμε μαζί. Δεν χωρίσαμε πο-
τές. Η δουλειά ήταν σκληρή. Επροσπά-
θησα! Ήξερα να προσπαθώ σκληρά γιατί 
ήμουν εκπαιδευμένη από την μάνα μου. 
Εστάθηκα στον άντρα μου. Τον εβοηθού-
σα στη δουλειά του. Μπασπερέτης*! Μα 
στο καμίνι, μα σε κάθε πράμα που έκανε 
να τον μπασπαρετέψω. Πως θα θρέψει το 
καμίνι; Έπρεπε να πάμε στην Χερρόνησο 
Φλεβάρη, για να προφτάσουμε τις δου-
λειές! Μαζεύαμε κλαδιά, για να έχουμε το 
καλοκαίρι να ψήσουμε τα πήλινα. Τα γομα-
ριάζαμε, τα πετρώναμε…! Τα πλακώναμε 
με πέτρες για να έρθει να κάτσει το κλαδί 
και όταν είναι η ώρα να το φέρουμε στο 
καμίνι. Μετά ο Μανώλης έπρεπε να πάει 
να βγάλει χώμα. Το χώμα για τα πήλινα 
ήταν πολύ βαθιά και έπρεπε να σκάβουμε 
πολύ. Μετά κοπανούσαμε το χώμα να το 
κάνουμε σκόνη. Με ένα ξύλο, σαν ρόπαλο, 
τακ-τουκ, τακ-τουκ... Να βγαίνουμε από 
την κοπανιστή, και να μην μας εγνωρίζεις! 

Φτιάχναμε πολλά κανάτια. Το κανάτι όμως 
θέλει να το πλουμίσεις για να γίνει ωραίο. 
Για να το πάρουν οι πελάτες! Και λέω στον 
άντρα μου. Φέρε μου ένα πλουμιστήρι* 
και βάλε μου ένα καλαμάκι απάνω. Και 
άρχισα να σκέφτομαι…, πώς να το ξεκι-
νήσω να είναι ωραίο, για να το πάρει  ο 
πελάτης! Και πάνω σε αυτό το κανάτι ζω-
γράφιζα. Και σε όλη μου τη ζωή, ότι έκανε 
ο άντρας μου εγώ του το στόλιζα. Έφτια-
χνε από όλα τα καλά της αγγειοπλαστικής. 
Ήταν τεχνίτης καλός. Ήταν και ο πατέρας 
του και ο πάππους του... Μάθανε και τα 
παιδιά μου και ο εγγονός μου.

M
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Piraeus and the islands bought a lot of 
stuff from us. Actually we had orders from 
all over the place. At Herronisos people 
would come out on their porches to hear 
us sing! The clippers would come from 
Methana, Agistri, Poros, to buy crocks. 
They always came to us.

 es gens de Pirée et des îles achetaient
 une grande quantité de nos produits.
 Nous envoyions à tout lieu! À 
Cherronisos les gens sortaient de chez-eux 
pour nous écouter chanter. Les caïques 
venaient de Methana, Poros, Agistri; ils 
arrivaient pour acheter de la poterie. 

Έπαιρνε πολύ πράμα ο Πειραιάς, τα νη-
σιά. Παντού στέλναμε! Στην Χερρόνησο 
βγαίνανε να μας ακούσουν που τραγου-
δούσαμε. Ερχόντουσαν καΐκια από τα 
Μέθανα, από το Αγκίστρι, από τον Πόρο, 
ηρχούντανε και παίρνανε πήλινα. Ερχό-
ντουσαν πάντα σε εμάς. 

L

Σφουγγαράδες, γριγριγιά*, τορπιλατζί-
δες*. Το σπίτι μας ήταν ανοιχτό για όλο 
τον κόσμο. Και ποιό ψαράδικο δεν ήρθε, 
ποιό σφουγγαράδικο δεν ήρθε, να φάει, 
να πιει, να πέσει στην αυλή να ξαπλώσει. 
Οι σφουγγαράδες είχαν κάτι σαν κρεβα-
τάκια και μπαίνανε μέσα και πέφτανε στην 
αυλή. Ερχόντουσαν και τρώγανε αλλά μας 
κουβαλούσανε και ψάρια. Τους τα τηγάνι-
ζα, τους τα έβραζα και τρώγανε και αυτοί 
και εμείς. Και ύστερα ξεκίνησα και έκανα 
μακαρονάδες και έπιασα πελατεία! Ερχό-
ντανε από τις Καμάρες και από άλλα μέρη 
στον Μανώλη, για να φάνε μακαρονάδες. 
Για να τα κάνω όλα αυτά ήμουν ήρωας 
σωστός. Από τις πέντε το πρωί ήμουν στο 
περιβόλι. Γυρνούσα στο μαγαζί και όλοι 
εκοιμούντανε. Εγώ με τα καλάθια με τις 
ντομάτες, μελιτζάνες, τα πάντα του νοικο-
κυριού. Μου άρεσε όμως!

Για να πάω από την Χερρόνησο να ψωνί-
σω στο Σταυρί είχα δυο γαϊδουράκια. Δεν 
υπήρχε δρόμος όπως τώρα. Τα παιδιά τα 
άφηνα στον Μανώλη. Ήταν εβολικά τα 
παιδιά και δεν φοβούνταν. Έκανα τρεις 
ώρες να έρθω. Ε δεν θα έκανα και τρεις 
ώρες να ψωνίσω; Να πάρω αλεύρι... Γιατί 
τότες εζημώναμε και έπαιρνα το αλεύρι. 
Να ζυμώσεις..., να το ψήσεις στον φούρνο 
με τα ξύλα! Την θυμάμαι αυτή την γεύση 
του ψωμιού! Η ζωή ήταν δύσκολη αλλά 
και ευχάριστη. Μόλις βρίσκαμε την ευκαι-
ρία παίζαμε σαν παιδιά! Μαζευόμασταν 
το βραδάκι και πηγαίναμε στην άμμο 
και εκεί παίζαμε παιχνίδια. Κάναμε παρα-
στάσεις σαν να ήταν θέατρο! Και τελευ-
ταία-τελευταία, άμα ήτανε να φύγουμε, 
πέφταμε και στην θάλασσα! Βράδυ όμως! 
Νύχτα! Ήταν ωραία!

 ponge-divers, fishermen who fished
 with an acetylene lamp and those
 who fished with dynamite; our 
house was open to all. Crews from all 
sorts of fishing boats and sponge-divers 
too came to eat, to drink, to take a nap in 
the yard. The sponge-divers in particular 
had something like a small cot and they 
would lay them in the court yard and lie 
down in them. They would come to eat 
but they brought us fish too. I would fry 
them or boil them and they would eat 
and we would eat too. Then I started 
cooking spaghetti and I got clients! They 
came from Kamares and other places 
to Manolis’, to eat spaghetti. You had to 
be a real hero to do all that. From five 
in the morning I was at the vegetable 
garden. Then I would come back to 
the shop and all were asleep. In my 
baskets I carried tomatoes, egg-plants, 
all house-work stuff. I liked it though!  

I had two little donkeys that took me to 
Herronisos and Stavri to do my shopping. 
There was no road then as it is now. I left 
the kids with Manolis. They were good 
kids and they were not afraid. It would 
take me three hours to go. Another three 
for my shopping; buy the flour... because 
at the time we made our own bread and I 
had to get the flour. Kneading it, baking it 
on the hearth! I can still recall that bread 
flavour! Life was hard but also good. 
When we had the chance, we would play 
like children! At dusk we would all go to 
the beach and there, on the sand, we 
would play games. We also acted, as if 
we were at the theatre! And just before 
leaving, we would dive into the sea! But it 
was dark! Night! It was good!

Ils venaient toujours chez-nous; des 
pêcheurs d’éponges, des pêcheurs à 
la  lampe d’acétylène, des pêcheurs au 
dynamite. Notre maison était ouverte 
à tout le monde. Les équipages de 
bateaux de pêche et d’éponges venaient 
manger, boire, faire un petit somme dans 
notre cour. Les pêcheurs d’éponges en 
particulier avaient quelque petits lits de 
camp et ils les étalaient dans la cour pour 
y dormir. Ils venaient pour manger mais ils 
nous portaient de poissons. Je les frittais, 
je les bouillais et ils mangeaient et nous 
mangions aussi. Et puis je commençai le 
spaghetti et me voilà avec une clientèle 
! Ils arrivaient de Kamares et ailleurs chez 
Manolis pour manger de spaghetti. Pour 
faire tout ça j’étais un héro véritable. Dès 
cinq heures du matin je me trouvais au 
jardin légumier; je rentrais au magasin et 
tous dormaient. Moi, je portais de paniers 
plein de tomates, aubergines, toute chose 
pour la cuisine ! Mais j’aimais bien faire ça!

Pour aller de Cherronisos à Stavri faire 
mes courses, j’avais deux petits ânes. La 
rue n’existait pas encore, comme elle l’est 
aujourd’hui. Je laissais les enfants avec 
Manolis. Ils étaient des enfants faciles à 
arranger et ils n’avaient pas peur. C’était 
trois heures pour y aller; et presque trois 
heures pour faire mes courses: acheter 
de la farine... parce qu’à l’époque on 
pétrissait et je devais apporter la farine. 
Pétrir et enfourner le pain dans le four 
au bois! Je me souviens du cette saveur 
de pain! La vie était difficile mais aussi 
agréable. Lorsqu’on avait l’opportunité, 
on jouait comme des enfants! Lorsque 
la nuit tombait on allait à la plage et là, 
aux sables, on jouait.  On donnait des 
performances, on jouait au théâtre! Et 
avant de partir, on se jetait dans la mer! 
Mais c’était déjà la nuit! Que c’était beau! 

S
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Ήταν σκληρή δουλειά αλλά είχαμε και νιά-
τα! Είχαμε ζωντάνια! Τραγουδάγαμε! Να 
κάτσουμε να φάμε όλοι μαζί στο τραπέζι. 
Δεν ήκατσε ποτέ μονάχος του ο Μανώλης! 
Εγώ καμιά φορά να αργούσα μου έλεγε: 
«Εεεεελα εδά να φας! Άσε τις δουλειές, τις 
κάμεις κι ύστερα». Και δεν πήγαινε πουθε-
νά αν δεν με έβανε μπροστά. Του έλεγα 
Μανώλη πήγαινε εσύ. «Όχι άμα δεν έρθεις 
εσύ δεν πάω πουθενά». Άμα πηγαίναμε σε 
γάμο ή σε βάφτιση ή σε γλέντια, ήταν ο 
πρώτος! Τραγουδούσε καλύτερα και από 
τον Καζαντζίδη. Στους γάμους τον καλού-
σανε για να γίνει ο γάμος ωραίος.

Τον καιρό που πήρα τον άντρα μου, μου 
έδωσε δυο τρεις παραγγελίες. Μου είπε: 
«Εγώ και να χρειαστεί να λείψω εμένα θα 
κοιτάς. Όταν έρθω στο σπίτι θέλω να είσαι 
στο σπίτι». Αυτό το τήρησα. Ύστερα μου 
λέει: «Δεν θέλω ποτέ να με προσβάλεις».  
Και αυτό το τήρησα. Ότι μου ζήτησε το 
τήρησα, αλλά είχαμε αγάπη, είχαμε συ-
νεννόηση και εμπιστοσύνη! Θα έπαιρνε 
λεφτά; Μου τα έφερνε. Δεν ήξερε..., είχαμε 
δεν είχαμε; Όταν θέλαμε να κάμουμε κάτι 
μου έλεγε. «Έχουμε λεφτά;»

Στην ζωή μου έχω κάνει πολλές δουλειές. 
Έκανα πλεκτά πολλά. Τα πουλούσα. Ζα-
κέτες, μπλούζες! ...Ήντα πλέξη και δεν τη 
ήξερα;! Μέχρι Ελβετία έχουν φτάσει τα 
πλεκτά μου. Αλλά σταμάτησα γιατί κα-
θόμουνα και ξενυχτούσα. Να ‘ρχει μια η 
ώρα, να ‘ρχει δύο η ώρα το βράδυ... Από 
μικρή έμαθα το αδράχτι, τη ρόκα, να ξάζω 
το μαλλί. Τότες συντηρούμαστε με το 
μαλλί, από το πρόβιο μαλλί. Τσουράπια*, 
ζώνες, ζακέτες, φανέλες... Ο πατέρας μου 
φορούσε ζώνες, έπρεπε εγώ να τα πλέξω. 
Και για να προφτάσω καθόμουν όλη την 
νύχτα και το πρωί πέντε η ώρα ήμουν 
όρθια. Πήγαινα και στο κουρείο. Κούρευα 
τον πατέρα μου, τα αδέρφια μου, ερχό-
ντουσαν τα παιδιά της γειτονιάς, οι γέροι. 

It was hard work but then we were 
young! We were lively! We would sing! 
We would all sit round the table to eat 
together. Manolis never sat at the table 
alone! Sometimes, when I was kept away 
because of some chore he would say: 
“Come sit down and eat, leave the work 
for later”. And he would not go anywhere 
without me. I used to tell him to go on 
his own. “Not without you, I’m not going 
anywhere”. When we went to weddings 
or baptisms or feasts, he was the first! 
He sung better than Kazantsidis. He was 
invited to weddings so that the wedding 
would be nice.  

 hortly after our wedding, he gave
 me two or three commandments.
 He said to me: “Even if I have to be 
away, it’s me you’ll be heeding to. When 
I come back, I want you to be at home”. 
This I fulfilled. Then he said: “I don’t want 
you to be disrespectful to me, ever”. I 
observed that too. Whatever he asked 
of me, I upheld, because we had love, 
we had understanding and trust! When 
he got money, he would bring it to me... 
he never knew if we had money or not. 
When we wanted to do something he 
would ask me. “Do we have money?”

In my life I have done a lot of jobs. I used 
to knit a lot. And I would sell my knitwear. 
Cardigans, blouses! I knew each and every 
stitch and knot. My knitwear reached 
even Switzerland. But I had to give it up 
because it kept me up late at night. Up 
until one, two o’clock in the morning…
I was a kid when I was taught how to 
work the spindle, the distaff, how to card 
wool. At the time we lived on wool, sheep 
wool. Knit socks also worn as slippers, 
belts, cardigans, tank tops… My father 
used to wear belts, I had to weave them. 
And in order to have them ready on time 
I spent all night knitting and weaving 
and I would be up at five o’clock in the 
morning. I would also go to the barber 
shop. I would cut the hair of my father, 
my brothers, the neighbourhood kids, 
the old men.

Le travail était dur mais on était jeune, on 
était vivace! On chantait! On se rassemblait 
autour de la table. Tous ensembles. 
Manolis n’a jamais à s’assoir seul pour 
manger! Lorsque parfois je me tardais à 
cause d’une besogne quelconque il me 
disait: «viens manger avec moi! Laisse 
les besognes pour plus tard!» Et il n’allait 
nulle part sans moi. Je lui disais Manolis, 
vas-y. «Non pas sans toi». Quand on nous 
invitait aux noces ou aux baptêmes ou 
aux fêtes, il était le premier! Il chantait 
mieux que Kazantzidis. On l’invitait aux 
noces pour qu’ils deviennent bons! 

Au temps de mes noces, mon mari me 
donna deux ou trois commandements. Il 
m’a dit: «Même si je serais absent, c’est moi 
que tu verras. A ma rentrée, je veux que 
tu sois chez-nous». J’ai observé ça. Puis il 
me dit: «tu ne vas jamais m’offenser». ça 
aussi je gardai. Tout qu’il m’a demandé je 
l’ai observé, mais nous avions d’amour, de 
compréhension, de confiance! Lorsque 
nous avions d’argent il me l’amenait... Il 
ne savait jamais si nous en avions ou pas. 
Lorsque nous avions quelque chose à faire 
il me demandait: «Avons-nous d’argent?»

Dans ma vie j’ai fais beaucoup de métiers. 
Je tricotais. Je vendais mes tricots. Des 
jaquettes, des blouses! Je savais toute 
espèce de tricotage. Mes tricots sont 
arrivés jusqu’en Suisse. Mais je l’ai arrêté 
parce que je faisais de la nuit le jour. 
Jusqu’à la une ou deux heures du matin... 
dès que j’étais petite on m’a appris le 
fuseau, la roquette, peigner la laine. À 
l’époque on se subsistait de la laine, laine 
de mouton. Des chaussettes tricotées, 
des ceintures, des jaquettes, des gilets de 
dessous... Mon père portait des ceintures, 
je devrais les tresser. Et afin d’être à temps, 
je travaillais toute la nuit et à cinq heures 
du matin me voilà debout. J’allais chez le 
barbier aussi. Je coupais les cheveux de 
mon père, de mes frères, les enfants des 
alentours et les vieux y venaient aussi. 

S
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Το 2010 μια φίλη από την Αμερική, η Ντα-
ϊάν Κατσιαφίκα, καθηγήτρια στο πανε-
πιστήμιο, επειδή της άρεσαν πολύ αυτά 
που ζωγράφιζα στα πήλινα μου λέει: «Θα 
σου φέρω χαρτί και χρώματα….». Τα πά-
ντα μου έφερε, μέχρι και πινέλα. Και για 
πρώτη φορά προσπάθησα να ζωγραφίσω 
σε χαρτί, με χρώμα! Είπα να το δοκιμάσω. 
Αν το κάνω ωραία, θα το συνεχίσω. Θα 
μου πείτε και το καλό, θα μου πείτε και 
το άσχημο, είπα. Όλοι άρχισαν να λένε 
«ωραίο, ωραίο…» και από εκεί ξεκίνησα 
και έκανα τους πίνακες.

Τώρα το καλοκαίρι δεν μου μένει καιρός. 
Φουρνίζω και ζωγραφίζω τα πήλινα. Πρέ-
πει να είμαι ήσυχη για να κάτσω να ζω-
γραφίσω σε χαρτί. Γιατί θέλω να φέρω τη 
φαντασία μου. Να δω με τι να αρχίσω και 
πώς να το τελειώσω. Τι του πάει. Αυτό το 
μπλε δέντρο, μου πήρε τρεις μέρες να το 
κάνω. Είπα θα το κάνω σκέτο μπλε! Να 
μην βάλω άλλο χρώμα μέσα. Πολλοί το 
θέλανε αυτό το δέντρο! Πουλήθηκε! Το 
πήρε ένας δάσκαλος. Μου είπε «το θέλω 
για να διδάξω στα παιδιά την φύση»!  

In 2010 a friend from the States, Dian 
Katsafika, a university professor, because 
she liked very much my paintings on 
the pottery, she said: “I will bring you 
paper and colours”… She brought me 
everything, even brushes. And for the 
first time I tried to paint on paper, with 
colour! If I do it well, I’ll keep on. You’ll 
say it’s good, you’ll say it’s ugly, I said. 
Everybody said, “nice, nice...” this is how
I started painting on paper.  

Now in the summer I don’t have much 
time. I bake and paint the earthenware.
I have to have calm if I want to paint on 
paper. Because I want to see it in my 
mind’s eye. How to start and how to finish 
it! What goes well with it. It took me three 
days to make this blue tree. I said I would 
use only blue! No other colour there. 
Many people wanted that tree! It was sold 
to a teacher. He said “I want to teach kids 
about nature”!  

En 2010 une amie de l’Amérique, Diane 
Katsafika, professeur d’université, elle 
aimât bien mes peintures sur la poterie, 
elle me dit: «Je vais t’amener de papier, 
des couleurs…» Elle m’a tout amené, 
même des brosses. Et pour la première 
fois, je tentai peindre sur le papier, avec 
des couleurs! Je me dis, tu dois l’essayer. 
On me dira qu’elle soit jolie,  on me dira 
qu’elle ne soit pas jolie. Tout le monde 
disait «jolie, jolie…» Et de là j’ai commencé 
la peinture sur le papier.    

 endant l’été je n’ai pas de temps.
 J’enfourne et je peins les articles en
 terre cuite. La  sérénité m’est 
nécessaire si je veux peindre sur le papier. 
Parce que je veux travailler avec mon 
imagination. Voir comment la commencer 
et comment en finir. Quelle couleur lui va 
bien; il m’a pris trois jours pour achever 
cet arbre bleu. Je me dis je le ferai tout 
bleu; pas d’autre couleur! Maints de 
gens ont désiré cet arbre.! Vendu! Un 
enseignant l’a acheté. Il me dit «je le veux 
pour enseigner aux enfants de la nature!»

 κουμπάω πάνω στο τραπέζι και
 ζωγραφίζω. Αλλά θέλω να είμαι
 μόνη μου, με την ησυχία μου γιατί 
δεν μπορώ να μιλώ ή να μου μιλάνε. Φεύ-
γει το μυαλό του. Τώρα πια εμεγάλωσα. 
Και θέλω όταν κάτσω να ζωγραφίσω να 
είμαι μόνη μου, να το σχεδιάσω με το μυα-
λό μου. Συγκεντρώνομαι να δω που είναι 
το κενό και τι να κάνω πάνω στο κενό για 
να το γεμίσω. Ζωγραφίζω με τη φαντα-
σία μου. Γλάρους, παπάκια της θάλασσας, 
σκάρους, ροφούς, μελανούρια, χελώ-
νες. Αυτά όλα τα σχεδιάζει το μυαλό μου. 

Όταν ζωγραφίζω δέντρο κάνω τον κορ-
μό και ύστερα τα πλοκάμια. Το ξεκινάω 
από κάτω και κοιτάζω πως θα απλώσω 
τα κλαδιά για να είναι ωραίο. Θα βάλω 
πουλάκια να κάθονται πάνω στο δέντρο. 
Άμα θέλω να κάνω ελιά θα βάλω το πρά-
σινο το σκούρο. Ότι μου έρθει στο κεφά-
λι κάνω! Σκέφτομαι τι φιλαράκια θα του 
βάλω; Κάνω μια κρεβατίνα; Θα αρχίσω 
από την ρίζα, θα την εγυρίσω. Πάνω στο 
φυτό θα ζωγραφίσω τα φύλλα, θα αφή-
σω και κενό για να κρεμάσω τα σταφύ-
λια. Μ’ αρέσει να βάζω και τον ήλιο και 
το φεγγάρι συντρόφια και βάζω και τα 
άστρα να ομορφαίνουν. 

I lean on the table and I paint. But I have 
to be on my own, I want quiet, I can’t talk 
or discuss. My mind wanders. Now I’ve 
grown old. And I want to sit down alone, 
to sketch it in my mind. I concentrate 
on finding the gap, and how to fill it.
I paint with my imagination; seagulls, sea-
ducklings, blackfish and all sorts of fish, 
tortoises. All these I draw in my mind. 

When it’s a tree I’m drawing I start with 
the trunk, then I do the tentacles. I start 
from down below, pondering how to 
spread the branches so that it’s beautiful. 
I’ll add little birds sitting on it. If I want 
to paint an olive tree, I’ll use dark green. 
I do whatever comes to my head! I think, 
what sort of leaves to paint! Shall it be a 
pergola; I’ll start from the bottom, then 
I’ll turn it around. On the plant I’ll add 
the leaves and in the gaps I’ll hang the 
grapes. I love adding the sun and the 
moon, like pals, and then I add the stars, 
to make it pretty.  

Je m’appuie sur la table pour peindre. 
Mais je veux être toute seule, calme, je ne 
peux pas parler ou écouter parler. Je suis 
distraite. Peu à peu, je vieillis. Et pour que je 
peigne, je veux être seule; l’esquisser dans 
mon esprit. Je me concentre sur le vide et 
je cherche comment le remplir. C’est mon 
imagination qui peint. Des mouettes, des 
canetons de mer,  des perroquets de mer, 
des mérous, des oblades, des tortues. 
Tout ça vient de la tête.

Lorsque je fais un arbre, je commence 
par  le tronc et puis je fais les tresses. 
Je commence de dessous et puis je fais 
étaler les branches pour qu’il soit beau. J’y 
placerai des petits oiseux assis sur l’arbre. 
Si je veux faire un olivier, je vais utiliser 
du vert sombre. Je fais ce que je veux! Je 
pense, quelle espèce de feuilles y mettre? 
Faire une treille? Je vais commencer par 
la racine, puis je la tournerai. Sur la plante 
je vais mettre des feuilles et remplir le 
vide par les raisins. J’aime y placer le soleil 
et la lune ensemble, des copains, et y 
accrocher les étoiles pour la faire jolie.   
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Αυτά όλα θέλουν μελέτη. Έχει σημασία 
από πού ξεκινάς. Από πού θα το πιάσεις 
για να βγει ωραίο. Σε άλλα βάζω κάτω την 
θάλασσα και από πάνω της τον ουρανό, 
με πουλάκια και ψαράκια της φαντασίας 
μου. Θα βρεις γλάρους και παπάκια που 
έρχονται και κάθονται έξω στα κρεμνά 
πάνω από την θάλασσα. Σε άλλα, το μεγά-
λο ψάρι τρώει το μικρό. Όπως είναι γνω-
στό. Το ξέρετε;!

Είμαι αυτοδίδακτη. Κανένας δεν μου έδει-
ξε πώς να κάνω αυτά τα πράγματα. Προ-
σπάθησα μονάχη μου. Να δω τι χρώμα θα 
βάλω εδώ και εκεί… Από το 1950 ζωγραφί-
ζω. Μ’ αρέσει η ζωγραφική. Πάνω στα πή-
λινα ξεκίνησα και ακόμα συνεχίζω. Κάνω 
πουλάκια και ψαράκια σε διάφορα σχέδια. 
Πουλάκια που πάνε να φάνε τον καρπό… 
και άλλα. Είναι πάντα ζευγαράκια. Κάνουν 
παρέα. Αρσενικός και θυληκιά. 

 ουλεύω ακόμα με τα πήλινα. Η
 ζωή καλυτέρευσε είναι πιο εύκολη,
 αλλά έχουμε και σκληρή δουλειά 
ακόμα. Έχουμε παραγγελίες, πρέπει να 
τα φτιάξουμε στον τροχό. Την άλλη μέρα 
πρέπει να τα μπαϊντανίσεις*, άμα ξερα-
θούν πρέπει να περάσουν από τα χέρια 
μου. Να κάμω την ζωγραφιά. Να στεγνώ-
σει. Να το ψήσουμε, να το βγάλουμε να 
το αλειφώσουμε. Να το ξαναψήσουμε. 

Πόσα πήλινα έχουν περάσει από τα χέρια 
μου…, ούτε που μπορώ να υπολογίσω. 
Και που θα έχουν πάει αυτά τα πήλινα; 
Μπορεί και να έχουν φτάσει σε όλα τα 
κράτη του κόσμου. 

Τα χρόνια τώρα είναι δύσκολα γιατί 
δεν βρίσκουν τα παιδιά δουλειές, να 
δουλέψουν πάνω στην καλύτερη ηλι-
κία, να ανοίξουν σπίτια, να μπορούνε 
να τα διατηρήσουν. 

I need to think hard for all these. The 
important thing is where to start to make 
it beautiful. In some paintings I put the sea 
below and the sky above, with little fish 
and birdies of my own making. In some, 
you find seagulls and ducklings sitting on 
the cliffs above the sea. In others, it’s the 
big fish eating the small one; as it is well 
known. Did you know that?   

I am self-taught. No one showed me 
how to do these things. I tried on my 
own; to see what colours to use here and 
there… I’ve been painting since 1950.
I like painting. I started on pottery and am 
still going strong. I create fish and little 
birds in various shapes; birdies eating the 
fruit... and other things. They are always 
in couples, keeping each other company; 
male and female. 

I still work with the earthenware. Life 
became better, easier, but we still 
have some hard tasks. We have orders 
coming in, we have to make them on 
the wheel. The next day we have to dip 
them in baidani, a liquid that is vital for 
clay, when they dry they have to pass 
from my hands; I have to paint them; we 
have to bake them; take them out of the 
furnace and smear them with varnish; 
bake them again.

There is no counting the jugs and pitchers 
that have passed through my hands….
I lose count. And where are all these pots 
gone? They might well have arrived to all 
the states of the globe.  

Times are hard now because the young 
cannot find jobs, on the prime of their 
lives; they cannot open house and keep it.

Pour faire tout ça j’ai besoin de réfléchir. 
Le point de départ est important. D’où 
commencer pour que la peinture soit 
jolie. Par ici je fais la mer et le ciel au 
dessus, avec des petits oiseux et des 
petits poissons, tous de ma tête! On y 
trouvera des mouettes, des canards, assis 
sur les précipices au dessus de la mer. Par 
là on voit les gros poisons qui mangent 
les petits; comme tout le monde le sait. 
Vous le savez?   

Je suis autodidacte. Personne ne m’a 
montré comment faire ces choses. 
J’essayai toute seule. Voir quelle couleur 
mettre ici et là… je peints dès 1950.  
J’aime bien la peinture. J’ai commencé 
par la poterie et je continue. Je fais des 
petits oiseaux et des petits poisons en 
des formes diverses. Des oiseaux qui vont 
manger le fruit… et d’autres choses. Ils 
sont toujours en couple... Male et femelle.    

Je travaille encore sur la poterie. La 
vie est devenue plus facile mais il y a 
encore des tâches dures. Nous avons des 
commandes; il faut les fabriquer par la 
roue. Le lendemain on doit les faire passer 
par le baidani, liquide vitale pour leur 
fabrication, une fois séchées c’est moi 
qui va faire la peinture; les faire sécher, 
les enfourner, puis les passer au vernis, les 
enfourner de nouveau.    

Tant des articles de terre cuite me sont 
passés entre les mains…. Je ne peux plus 
en calculer. Et ces articles, ils ont fini où?! 
Peut-être aux quatre coins du monde.  

Actuellement la vie est dure à cause du 
chômage chez les jeunes. Ils ne peuvent 
pas trouver d’emploi; ils ne peuvent pas 
travailler autant qu’ils sont dans la fleur de 
l’âge; ouvrir leurs maisons et les maintenir.     

Δ
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Τώρα στη Χερρόνησο το εργαστήρι το 
έχει κάνει σπίτι ο Μανώλης ο εγγονός μου. 
Αλλά όλα τα παλιά πράγματα τα έχουμε, 
δεν τα έχουμε πετάξει. Το έφτιαξε το χτύ-
πησε μέσα έξω, του έφτιαξε την αυλή. Γιατί 
το πρώτο που είναι ωραίο είναι αυτό το 
μαγαζί. Γιατί κάθεσαι στην αυλή και βλέ-
πεις τα σπιτάκια, τη θάλασσα, το λιμάνι. 
Η χαρά μου ήταν να γυρίσω στο σπίτι το 
βράδυ να ξεκουραστώ, να βάλω την κα-
ρέκλα μου και να βλέπω τα βαπόρια που 
περνούν, ό,τι θα έμπαινε μέσα στο λιμάνι. 

Βέβαια η Σίφνος, είναι ωραία όπου και 
να πας, από τον Αι Γιώργη μέχρι στου 
Κοντού! Αυτό είναι από τραγούδι που 
σου λέω «Απ΄ τ’ Αι Γιώργη ως του Κο-
ντού μια ομορφιά είναι παντού!». Όπου 
και να πας η Σίφνος είναι ωραία! Στην 
Χρυσοπηγή; Στον Αγ. Σημαιών; Στα μο-
ναστήρια; Που να πρωτοπάς;!

Από την αγάπη μου ζωγραφίζω. 

Είμαι 85 χρονών και από το ‘50 ζωγραφίζω 
και δεν βαριέμαι. Δούλευα πολύ αλλά είχα 
μια ζωή ευχάριστη γιατί μου άρεσε η δου-
λειά μου και αγαπούσα τον άντρα μου. Και 
τώρα έχω τον θησαυρό μπροστά μου! Τα 
παιδιά μου. Αυτά μου δίνουνε ζωή. Ήταν 
εδώ πριν το μικράκι. Να με αγκαλιάζει να 
με φιλά! Τι να σου πω! Αυτά με ευχαρι-
στούν και αυτά μου κάνουνε κουράγιο.

 anolis my grandson has turned
 the workshop at Herronisos
 into a house. But we kept all the 
old stuff, we didn’t throw it away. He fixed it 
inside and out, he repaired the courtyard. 
Because the first nice thing you see is this 
workshop. You sit in the courtyard and 
you see the cottages, the sea, the port. 
I can’t wait to get back home at night, 
to rest, to take my chair and watch the 
ships go by, whatever comes into port.  

Of course Sifnos is beautiful wherever 
you go, from Ai Giorgis to Kontou! Hence 
the song I’m telling you “From Ai Giorgi 
up to Kontou, beauty is everywhere!”  
Wherever you are, Sifnos is beautiful. 
Will it be Chryssopigi? Ag. Symeon? The 
monasteries? Where to go first? 

I paint out of my love.  

I am 85 and I have been painting since 
the fifties, and I am not bored. I worked 
hard but my life was rewarding because 
I liked what I was doing and I loved my 
husband. And now I have the treasure in 
front of me; my children. They give me 
life. The little one was here just a while 
ago. Kissing and hugging me! What can 
I tell you! These things give me pleasure 
and courage. 

Manolis mon petit fils a converti l’atelier à 
Cherronisos en maison. Mais nous avons 
gardées toutes les choses anciennes. Il 
l’a réparé ; il en a ajoutée une cour. Parce 
que c’est la première belle chose que l’on 
voit. Parce qu’on s’assoit dans la cour et 
on regard les cabanes, la mer, le port. Je 
suis transportée de joie lorsque j’y rentre 
le soir à me reposer, y mettre ma chaise et 
regarder les bateaux passer, tout qu’entre 
le port. 

Bien évidement, Sifnos est belle n’import 
où tu te trouves. D’Ai Giorgi jusqu’au 
Kontou! Ça que je te dis vient d’une 
chanson «D’Ai Giorgis jusqu’au Kontou la 
beauté se trouve partout!». N’importe où 
tu vas, Sifnos est belle! Au Chryssopigie, 
au St. Siméon, aux monastères! On  ne sait 
pas où aller! 

Je peints à cause de mon amour.  

J’ai 85 ans, je fais la peinture dès 1950 et 
je ne m‘ennui pas. J’ai beaucoup travaillé 
mais ma vie a été agréable parce que 
j’aimais mon travail et j’aimais mon mari. 
Et au présent le trésor se trouve tout 
devant moi! Mes enfants! Ils me donnent 
de la vie. Auparavant le petit était ici Il 
m’embrassait et il me donnait tant de 
bisous! Il ne reste que peu à dire! Ils me 
donnent du plaisir et du courage.

Μ
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Δοξάζω τον Θεό μέχρι εδώ που ζω. Που 
με άφησε να δω παιδιά, να δω εγγόνια. 
Έκαμα 3 καλά παιδιά! Είμαι πολύ ευχα-
ριστημένη, από τα παιδιά μου, από τα 
εγγόνια μου που έχω 8 και από τα δυγ-
γονά  μου που έχω 10! Με λατρεύουν 
και τα λατρεύω.

Δεν ζωγραφίζω για να πουλήσω. Το κάνω 
για το καλό της Σίφνου. Αν πουλήσω, πού-
λησα. Αν δεν πουλήσω δεν πειράζει. Έχω 
παιδιά και εγγόνια! Και αν θα ζωγραφίζω 
και του χρόνου, αυτό ο Θεός το ξέρει!

Praised be God that I lived up to now. 
That he allowed me to see children and 
grand children. I have 3 good children! 
I’m very pleased with them, with my 
children, with my 8 grandchildren and 
my 10 great-grand children! They adore 
me and I adore them!

I don’t paint to sell. I do it for the food of 
Sifnos. If something is sold, it’s sold. If it’s 
not, it doesn’t matter. I have children and 
grandchildren. And only God knows if I’ll 
still be painting next year!

Que le Dieu soit béni de m’avoir laissée 
vivre jusqu’au ce moment là ! Grâce à Lui 
je vis voir des enfants, des petits enfants. 
J’ai 3 bons enfants! J’en suis très content, 
de mes enfants, de mes 8 petits enfants 
et de mes 10 arrière petits enfants! Je les 
adore et ils m’adorent.  

Ce n’est pas pour vendre que je peints. Je 
le fais dans l’intérêt de Sifnos. Si quelque 
chose soit vendue, ça va, si non, ce n’est 
pas grave. J’ai des enfants et de petits 
enfants. Et seul Dieu sait si je vais peindre 
l’année prochaine! 

*
πανωστριές: εστίες μαγειρέματος

μπασπερέτης: βοηθός για όλες τις δουλειές

πλουμιστήρι: ειδικό εργαλείο
που χρησιμοποιείται αντί για πινέλο,
για ζωγραφική πάνω στα πήλινα 

γριγριγιά: γριγρί

τορπιλατζίδες: ψαράδες
που ψάρευαν με δυναμίτες στην
θάλασσα (απαγορευμένη πρακτική)

τσουράπια: πλεκτές, μάλλινες κάλτσες

μπαϊντανίζω: το βούτηγμα των πήλινων 
μέσα στο μπαϊντανά / μπαϊντανάς: υγρό 
χρώμα, παραδοσιακά κόκκινο ή άσπρο, το 
πρώτο υλικό που μπαίνει στα πήλινα μετά
την μορφοποίηση τους.

You matterΠροηγούμενη ονομασία

Ό,τι είναι σημαντικό για εσένα, είναι σημαντικό και για εμάς. Το να απολαμβάνεις την ελευθερία.
Το να νιώθεις ασφαλής. Το να έχεις δίπλα σου έναν άνθρωπο που σε καταλαβαίνει και που 
φροντίζει να σε απαλλάσσει από τις ανησυχίες. Μαζί, κάνουμε ένα ταξίδι για να προστατεύσουμε 
ό,τι έχει σημασία για εσένα. 
Η ING μετονομάζεται σε ΝΝ κι αυτό δεν αλλάζει σε τίποτα τη σχέση μας. 
Εδώ και 35 χρόνια, νοιαζόμαστε για εσένα.
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PANCRATIUM MARITIMUM –
or better known as sea daffodil. 

Look closely and you shall see it on the 
sandy beaches of Kamares and Vathi. It is 
worth of attention and care, because apart 
from its beauty it is a threatened and rare 
plant, protected by Presidential Decree. 

Enjoy its beauty in its natural habitat! 
Do not try to pull it up by the roots! You 
will have contributed to its extinction 
while you will be unable to provide it 
with the necessary salinity and drainage 
of the soil if you plant it in your garden 
or your f lower pot! 

The sea daffodil is native to the 
Mediterranean basin and the Aegean Sea. 
It figures in many murals of the ancient 
Greek civilization, as in Knossos and 
Acrotiri of Thira.  

PANCRATIUM MARITIMUM –
mieux connu comme lis de mer. 

Avec un peu d’attention vous le verrez 
sur les rivages sableux de Kamares et 
Vathi. Digne d’attention et de soin, puis 
que, outre sa beauté, c’est un plant rare et 
menacé, protégé d’un Décret Présidentiel.  

Vous pouvez jouir de sa beauté au sein 
de son habitat naturel! N’essayez pas de 
le déraciner! Vous aurez contribué à son 
extinction alors que vous ne pourriez pas 
lui assurer la salinité et le drainage du sol 
nécessaires en l’implantant dans votre 
jardin ou dans votre pot à fleurs! 

On la trouve sur le littoral méditerranéen 
et de la mer Égée. La plante figure aussi 
dans plusieurs fresques de l’antiquité 
hellénique à Cnossos et à Acrotiri de Thira.   

PANCRATIUM MARITIMUM -
Παγκράτιο το παράλιο ή γνωστότερο ως 
κρίνος της θάλασσας. 

 ε λίγη παρατηρητικότητα θα
 το δείτε στις αμμώδεις παραλίες
 των Καμαρών και του Βαθιού. 
Άξιο προσοχής και φροντίδας, μια και 
εκτός από την ομορφιά του, είναι ένα 
απειλούμενο και σπάνιο φυτό, προστατευ-
όμενο μάλιστα με Προεδρικό Διάταγμα. 

Χαρείτε το και απολαύστε το στο φυσικό 
του οικοσύστημα! Μην επιχειρήσετε να το 
ξεριζώσετε! Θα έχετε συμβάλει στην εξα-
φάνισή του ενώ δε θα μπορέσετε να του 
εξασφαλίσετε τις απαιτούμενες εδαφικές 
συνθήκες αλατότητας και στράγγισης 
εδάφους με το να το φυτέψετε στον κήπο 
ή τη γλάστρα σας!  

Ο κρίνος της θάλασσας είναι χαρακτηρι-
στικό φυτό της λεκάνης της Μεσογείου 
και του Αιγαίου πελάγους. Απεικονίζεται 
δε σε πολλές τοιχογραφίες του αρχαιοελ-
ληνικού πολιτισμού, όπως στην Κνωσό και 
στο Ακρωτήρι της Θήρας. 
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Apart from its beauty and fragrance, 
the sea daffodil is indispensable for the 
preservation of the coastal eco-system, as 
its colonies, with their deep root system, 
create and retain sand dunes by the sea 
side, where a wide range of flora flourishes. 
It grows on sandy beaches with its root 
system reaching down to the depth of 
1,5 metre. Its part above surface remains, 
most of the time, inert and invisible, as it 
survives as a bulb in the sand. 

It belongs to the family of Amaryllidaceae 
(related also to the plant Narcissus), it is 
a perennial, sand loving, bulbous plant.  
It is also called “sea lily ” because it can 
survive the salty sea breeze. 

Outre sa beauté et son parfum, le lis de 
mer est indispensable pour la préservation 
de l’habitat du littoral, puisque ses 
groupements avec leur système racinal 
profonde, créent et maintient des dunes 
sur les rivages, où se développe une flore 
très riche. Il pousse sur des plages sableuses 
et ses racines sont d’une profondeur de 1,5 
mètre. Sa partie au-dessus de la surface 
reste, pour la plupart du temps, inerte et 
invisible, parce qu’il survit en tant que 
bulbe enterré dans le sable. 
 
Elle fait partie de la famille 
d’Amaryllidacées (liée à la plante Narcisse), 
vivace et bulbeuse, elle aime les sables. 
Elle s’appelle « lis de mer » à cause de sa 
résistance à la brise de mer salée.   

 έραν της ομορφιάς και της ευωδίας
 του, το κρινάκι της θάλασσας είναι
 αναγκαίο για τη διατήρηση του 
παράκτιου οικοσυστήματος, καθώς με τις 
αποικίες του και το εκτεταμένο σε βάθος 
ριζικό  σύστημα αυτών, δημιουργεί και 
συγκρατεί στις παράλιες αμμοθίνες, οι 
οποίες αποτελούν εστίες ανάπτυξης ιδι-
αίτερα πλούσιας χλωρίδας. Φύεται στις 
αμμώδεις παραλίες, με το ριζικό του σύ-
στημα να εκτείνεται σε 1,5 μέτρο βάθος. 
Το υπέργειο τμήμα του, τον περισσότερο 
καιρό, μένει αδρανές και αθέατο, καθώς 
επιβιώνει ως βολβός στην άμμο.

Ανήκει στην οικογένεια των Αμαρυλλι-
δών (συγγενές φυτό με το Νάρκισσο) και 
πρόκειται για ένα πολυετές, αμμόφιλο, 
βολβώδες φυτό. Χαρακτηρίζεται ως “θα-
λασσόκρινος”, λόγω της αντοχής του στην 
αλμυρή θαλασσινή αύρα. 
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It flowers from midsummer until the end 
of September, bearing big, white and 
particularly fragrant flowers, on an up to 
40 cm scape. The intoxicating smell of its 
flowers becomes perceptible during the 
evening and night hours, as is the case 
with most flower-bearing plants because 
this is the time when most of the essential 
oils are released.  

The flowers are pollinated by a night-
moth of the Agrius sp. species, therefore 
the seeds appear in the autumn. The 
seeds are black, encased in a bulging 
construction called umbel, and they are 
particularly light, so that they are easily 
carried around by the wind and new 
colonies are born, on other beaches.  

So, wherever you come upon it,
enjoy it and protect it! 

Elle fleurit dès le cœur de l’été jusqu’à la 
fin septembre, portant des fleurs grosses, 
blanches et particulièrement fragrantes, 
sur un pédoncule de 40 centimètres. Sa 
senteur enivrante est perceptible pendant 
la soirée, comme d’ailleurs c’est le cas de la 
plupart des plantes qui portent des fleurs, 
parce que c’est le temps d’émanation  de 
la plupart des huiles essentielles.  

Les fleurs sont pollinisées d’un papillon de 
nuit de l’espèce Agrius sp. En automne les 
semences de la plante apparaissent dans 
une construction étendue qui s’appelle 
l’ombelle. Les semences sont noires et 
particulièrement légères, de sorte que 
leur dissémination dans l’atmosphère soit 
aisée et des nouveaux groupements sont 
crées sur des autres plages sableuses.

N’importe où vous le rencontrez donc, 
vous pouvez en jouir et le protéger!   

 νθοφορεί από τα μέσα καλοκαιριού
 έως και όλο το Σεπτέμβριο, βγάζοντας
 μεγάλα, άσπρα και ιδιαίτερα ευωδι-
αστά άνθη, πάνω σε ένα βλαστό ύψους έως 
40 εκατοστά. Η μεθυστική μυρωδιά των αν-
θών του γίνεται αντιληπτή τις απογευματινές 
και βραδινές ώρες, όπως συμβαίνει και στην 
πλειοψηφία των ανθοφόρων φυτών, καθώς 
εκείνες τις ώρες εκλύονται τα περισσότερα 
αιθέρια έλαια. 

Τα άνθη επικονιάζονται από μια νυχτοπε-
ταλούδα του γένους Agrius sp. με αποτέ-
λεσμα το φθινόπωρο να εμφανίζονται οι 
σπόροι του φυτού, οι οποίοι είναι μαύροι,  
μέσα σε μια διογκωμένη κατασκευή που 
ονομάζεται κάψα και είναι ιδιαίτερα ελα-
φρείς,ώστε να γίνεται η διασπορά τους 
με τον αέρα και να δημιουργούνται νέες 
αποικίες σε άλλες αμμώδεις παραλίες.

Όπου το συναντήσετε λοιπόν,
χαρείτε το και προστατεύστε το!

Α
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ΤΡΕΙΣ
ΜΕΡΕΣ 
ΣΤΗ 
ΣΙΦΝΟ
ΑΠΟ  ΤΗΝ  Ε ΛΕΝΗ  ΠΑΠΑΒΑ ΣΙΛΟΠΟΥΛΟΥ

THREE DAYS IN SIFNOS
 BY  ELENI  PAPAVASILO POULOU

TROIS  JOURS À SIFNOS 
DE  ELENI  PAPAVASILO POULOU 
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No matter how many times I get back to 
Sifnos, it always feels like the first time, as 
if there is still something about this island 
that I have missed and I want to find out. 
Its secrets are so many...

Today is the first day! I spread out the map. 
Yes, yes, I know. I get in the car. I start from 
the south east part of the island; where 
my two most favourite beaches are, 
the one next to the other. Today I shall 
swim in Platys Yialos and Chryssopygi. 
Somewhere close I’ll have my coffee; I’ll 
eat my mastello and my chickpea soup. 
I might have my ouzo and grab a bite, 
and there are so many delicacies in Sifnos; 
mmm, yes, caper salad!!!!     

N’importe combien de fois je reviens à 
Sifnos, c’est toujours comme la première 
fois, comme si il y ait quelque chose 
concernant cet île qui m’a échappée, 
laquelle je veux découvrir. Ses secrets en 
sont nombreux...

Aujourd’hui c’est jour numéro un! J’étale 
la mappe. Oui, oui, je sais! Je me mets 
dans la voiture; je commence par le sud-
est de l’île; là où on trouve mes deux 
plages favorites, l’une à coté de l’autre. 
Aujourd’hui je vais nager à Platis Yialos 
et à Chrysopigie. Près de là je prendrai 
mon café, je vais manger mon mastello et 
ma soupe à pois chiche; peut-être que je 
prendrai mon petit verre d’ouzo ainsi que 
quelque chose pour la bonne bouche! 
Et à Sifnos il y en a beaucoup! Mmm, par 
exemple, salade aux câpres!!!!

 σες φορές και αν επιστρέψω
 στη Σίφνο, νιώθω πάντα σαν την
 πρώτη φορά, σαν κάτι να μην 
έχω μάθει ακόμα γι’ αυτό το νησί και θέλω 
να το ανακαλύψω. Είναι τόσα πολλά τα 
μυστικά του...

Σήμερα η πρώτη μέρα! Ανοίγω το χάρτη. 
Ναι, ναι ξέρω. Μπαίνω στο αυτοκίνητο. 
Ξεκινώ από τη νοτιανατολική μεριά του 
νησιού. Εκεί που βρίσκονται δύο αγαπη-
μένες μου παραλίες, η μια δίπλα στην 
άλλη. Σήμερα θα κολυμπήσω στον Πλα-
τύ Γιαλό και στη Χρυσοπηγή. Κάπου εκεί 
θα πιω τον καφέ μου, θα φάω το μαστέλο 
μου και τη ρεβιθάδα μου. Ίσως πιω και το 
ουζάκι μου και τσιμπήσω κανένα μεζέ... 
Και έχει τόσους πολλούς η Σίφνος!
Μμμ, ναι, καπαροσαλάτα!!!!! 
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 ime flies and I am still at the beach.
 I don’t want to go back and put on
 my Sunday best. I want to go for 
an early evening walk in my bathing suit; 
I want to lose myself in the back alleys, to 
feel the island chase little by little the city 
from inside me.

Oh yes! This is why we have Artemonas! 
It’s where I shall have my dessert; my first 
drink of the evening, the place to buy 
candied almonds and vanilla paste to 
take back to the city, as a present to my 
sister and girl friends. I should come here 
for dinner some time...! 

I’m getting itchy. I must finally wash the 
salt away from me. I don’t want to close 
my eyes, not even for a minute. I want to 
get dressed and go out, not a moment to 
waste. I want to live as much as I can on 
this island.   

Le temps passe et me voilà encore à la 
plage. Je ne veux pas rentrer à chambre et 
porter mes vêtements appropriés! Je veux 
me promener l’après-midi en maillot de 
bain; je veux me perdre dans les rouelles, 
je veux sentir que je me trouve sur une île 
et que, peu à peu, je me débarrasse de la 
ville qui s’abrite dans mon âme...

Mais oui! C’est pourquoi Artemonas y 
existe! Près de là je prendrai mon dessert, 
je commencerai boire un verre, je vais 
acheter mes nougats et la pâte à vanille 
pour les amener à la ville, des cadeaux 
pour ma sœur et mes copines. Peut-être 
j’y vienne souper une soirée...

Peu à peu la démangeaison me prend. Je 
dois en fin me nettoyer du sel. Je ne veux 
pas fermer les yeux, ni pour un instant. Je 
veux porter mes vêtements et sortir pour 
ne pas perdre un moment! Je veux vivre 
tant de choses sur cette île. 

Πέρασε η ώρα και είμαι ακόμα στην παρα-
λία. Δε θέλω να γυρίσω πίσω και να βάλω 
τα καλά μου. Θέλω απογευματινή βόλτα 
με μαγιό, θέλω να χαθώ σε σοκάκια, θέλω 
να νιώσω ότι βρίσκομαι σε νησί, ότι σί-
γα-σιγά φεύγει η πόλη από μέσα μου. 

Μα ναι! Γι’ αυτό υπάρχει ο Αρτεμώνας! Κά-
που εκεί θα φάω το γλυκάκι μου, θα ξεκι-
νήσω τα ποτάκια μου, θα πάρω τα αμυ-
γδαλωτά και τις βανίλιες μου πίσω στην 
πόλη, δώρο στην αδελφή μου και στις φί-
λες μου. Να έρθω να φάω και ένα βράδυ...! 

Άρχισε να με πιάνει φαγούρα. Πρέπει επι-
τέλους να βγάλω το αλάτι από πάνω μου. 
Δε θέλω να κλείσω τα μάτια μου ούτε λε-
πτό. Θέλω να ντυθώ και να βγω έξω, να 
μη χάσω στιγμή. Θέλω να ζήσω όσα πιο 
πολλά μπορώ πάνω σε αυτό το νησί. 
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It’s time to go to Apolllonia, the island’s 
capital; to walk the famous Steno [narrow 
road]; so many people; laughter and cries 
of joy everywhere. I want to do everything 
here; have lunch, walk around, do some 
shopping, talk, drink into the small hours, 
fall in love again, meet new people, even 
strike a conversation with those who up 
to now we just nodded to each other on 
the street; sit down with them and drink 
until the dawn, to start with raki and finish 
with cocktails.    

Certainly Apollonia is not just for one 
night, it is for every night, for every 
morning, each afternoon, stuff to fill an 
entire spool of film...

Good night!!! 

Il est temps de partir pour Apollonia; 
la capitale de l’île ; me promener sur le 
fameux Steno [rouelle]. Tant de monde! 
Des éclats de rire et des cries de joie 
partout; ici, je veux tout faire: manger, 
me promener, me perdre dans la foule, 
faire mes courses, parler, boire jusqu’à 
l’aube, tomber amoureuse de nouveau, 
rencontrer des gens nouveaux, même 
parler aux ceux avec lesquels on 
n’échangeait qu’un allo. M’assoir avec eux 
et boire jusqu’au matin; commencer par 
raki et en finir aux cocktails.    

Certainement Apollonia n’est pas pour 
un soir seulement, Apollonia est pour 
chaque soir, pour tous les matins, pour 
toutes les après midis, pour en remplir un 
film entier…

Bon nuit !!! 

 ρθε η ώρα να πάω στην Απολλωνία.
 Την πρωτεύουσα του νησιού. Να
 περπατήσω στο διάσημο Στενό. 
Πόσος κόσμος! Παντού γέλια και φωνές. 
Θέλω να τα κάνω όλα εδώ! Να φάω, να 
περπατήσω, να χαθώ στον κόσμο, να ψω-
νίσω, να μιλήσω, να πιω μέχρι το πρωί, να 
ξαναερωτευθώ, να γνωρίσω νέους αν-
θρώπους, ακόμα και να μιλήσω σε αυτούς 
που μέχρι χθες λέγαμε ένα γεια. Να κάτσω 
μαζί τους και να πιω μέχρι το πρωί, να ξεκι-
νήσω με ρακί και να τελειώσω με κοκτέιλς. 

Σίγουρα η Απολλωνία δεν είναι για 
ένα βράδυ, είναι για κάθε βράδυ...
για κάθε πρωί, για κάθε απόγευμα, 
για να γεμίσεις ένα ολόκληρο φιλμ.... 

Καληνύχτα!!!!!
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Έβαλα ξυπνητήρι, Αστείο ε; Στις διακοπές! 
Δε θέλω να με πάρει ο ύπνος. Έχω μεγάλη 
διαδρομή σήμερα, θέλω να συνδυάσω τη 
νοτιοδυτική πλευρά του νησιού με τη νοτι-
ανατολική. Έτσι λοιπόν ξεκινώ για το Βαθύ. 

Τι όμορφη διαδρομή! Στα αριστερά μου, ο 
Πλατύς Γιαλός με θέα πανοραμική. Σε μια 
από τις επόμενες στροφές θα εμφανιστεί 
ο κόλπος του Βαθιού. Να τος! Αχ θάλασσα 
μου παντοτινή! Και τώρα..., βουτιές, ήλιος 
κι όταν πεινάσω ξέρω που θα πάω να φάω! 

I set the alarm clock, funny, isn’t it? On 
the holidays! I don’t want to oversleep. 
I have a long ride ahead of me today;
I want to explore both the southwest and 
the southeast of the island. And so I set 
off for Vathy.

What a lovely ride; on my left, Platis Yialos, 
with a panoramic view. After a few turns 
the bay of Vathy appears, there it is! Oh, 
the eternal sea; and now for diving, sun 
bathing and when I get hungry, I know 
where to go to eat!

J’ai mis le réveille-matin, c’est drôle, non? 
Pendant les vacances. Je ne veux pas trop 
dormir. Aujourd’hui le trajet est long, je veux 
combiner les côtés sud-est et sud-ouest. 
Donc je me mets en route pour Vathi.

Quel beau parcours! À ma gauche Platis 
Yialos à vue panoramique! Dans l’une 
des virages suivants la baie de Vathi va 
apparaitre. La voilà! Oh la mer éternelle! 
Et maintenant... des plongeons, du 
soleil, et lorsque la faim me prenne, je 
sais où aller manger!
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Ήρθε η ώρα να αποχαιρετίσω το Βαθύ. 
Θέλω να προλάβω να δω όλες τις παρα-
λίες του νησιού μου! Φύγαμε για τη νο-
τιοανατολική πλευρά. Φάρο, Γλυφό και 
Φασολού. 

Κάπου εκεί θα βρω το δεντράκι μου, που 
τόσα χρόνια μου προσφέρει τη σκιά του. 
Κάπου εκεί στην άμμο έχω γράψει τα ονό-
ματα μας, ...θυμάσαι; 

Μυρίζω ουζάκι, καλαμαράκι, χταποδάκι 
και ακόμα (μη σου φανεί καθόλου περίερ-
γο) ψητά μπιφτέκια και παϊδάκια! 

It’s time to say goodbye to Vathy. I have to 
hurry; I want to see all the beaches of my 
island! Off we go, to the south east; Faro, 
Glyfo and Fasolou. 

Somewhere there I will find my little tree, 
in whose shade I’ve been sitting for years. 
Somewhere on the sand I had written our 
names, do you remember? 

I can smell the ouzo, the calamari, the 
octopus and (don’t laugh) roasting 
hamburgers and spare ribs! 

 emps de dire adieu au Vathi. Je veux
 trouver le temps voir toutes les
 plages de mon île! On s’en va pour 
la côté sud-est; Faros, Glyfo and Fasolou. 

Quelque part là je trouverai mon petit 
arbre  qui  m’of f re  son ombre i l  y  a 
longtemps. Quelque part sur les sables 
j’avais écrits nos noms, tu te souviens?

Je peux sentir l’ouzo, le calamar, le poulpe, 
même (ce n’est pas du tout rigollot) des 
biftecks rôtis et des côtelettes!

Τ



ΤΡΕΙΣ ΜΕΡΕΣ / THREE DAYS / TROIS JOURSΤΡΕΙΣ ΜΕΡΕΣ / THREE DAYS / TROIS JOURS

8180

 ρέπει να βρω τη δύναμη να
 σηκωθώ από το τραπέζι. Πέρασε
 η ώρα... Στάση στο δωμάτιο, ...για 
αλλαγή σκηνικού και ενδυμασίας. 

Θέλω να με βρει, αυτό το μισάωρο της 
ημέρας, όπου σιγά-σιγά φεύγει ο ήλιος 
και έρχεται το φεγγάρι (μακάρι να έχει 
πανσέληνο!) να περπατώ στα σοκάκια του 
Κάστρου. Να κάτσω στο παγκάκι μου και 
να σκεφτώ όλη μου τη ζωή, να ακούσω το 
κύμα να σκάει πάνω στα βράχια, να μυρί-
σω το κεράκι που μόλις έσβησε στο εκ-
κλησάκι και το αλάτι της θάλασσας μαζί, 
να δουν τα μάτια μου, τον ουρανό και τη 
θάλασσα να γίνονται ένα. 

Έχω πιει μπύρες..., πολλές μπύρες... Δε 
θέλω να πάω για ύπνο. Θέλω να χορέψω 
μέχρι να ξημερώσει. 

...η συνέχεια στην Απολλωνία!

I must find the courage to leave the table. 
It’s getting late; a stop at my room; time 
for change of scenery and attire. 

When this half hour of the day comes, 
when the sun slowly goes and the moon 
takes its place, (how I wish for a full 
moon!), I want to be walking the narrow 
alleys of Kastro. I want to sit on my bench 
and contemplate my whole life; hear the 
waves crashing on the rocks; smell the 
votive candle going out in the chapel and 
the sea salt together; I want my eyes to 
see the sky and the sea become one.

I’ve drunk beer, quite a lot of beer; I 
don’t want to go to sleep. I want to 
dance until dawn. 

...to be continued in Apollonia!

Je dois trouver le courage de quitter 
la table. Le temps s’est passé. Je vais 
m’arrêter à ma chambre pour un…
changement de décor et de vêtements.

Je veux que cette demie heure où 
le soleil peu à peu s’en va et la lune 
arrive (que la lune soit dans son 
plein), je veux qu’elle me trouve me 
promener sur les rouelles de Kastro; 
je veux m’assoir sur mon banc et 
réfléchir sur ma vie entière; écouter 
les vagues s’écraser sur les roches; 
sentir la chandelle qui s’éteinte et le 
sel de la mer ensemble; voir le ciel et 
la mer devenir un.

J’ai bu de la bière… tant de bière : 
Je ne veux pas me coucher. Je veux 
danser jusqu’au matin.   

...la continuation à l’Apollonia! 
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Σπύρος Καραλής 
& Χαρούλα Γαβριηλίδου 

Apollonia Sifnos, +30 22840 33055
www.ble-sifnos.gr

Επικοινωνούμε 
μαζί σας εδώ 
και 30 χρόνια 
δημιουργώντας 
κοσμήματα φιλικά 
με τον χρόνο.

Embracing the 
greek tradition 
of handmade 
jewellery, we 
design and 
make necklaces, 
earrings, pins and 
bracelets, inspired 
by nature, 
the cycladic 
civilization and 
our everyday life 
here in Sifnos
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Σήμερα δε θα βάλω ξυπνητήρι, δε θα ξυ-
πνήσω νωρίς, δε θα σηκωθώ από το κρε-
βάτι πριν να νιώσω ότι είμαι έτοιμη (φτά-
νουν τα «πρέπει» του χειμώνα). Θα φάω 
κάπου πρωινό. 

Έχω αποφασίσει ότι θα γυρίσω πίσω στο 
δωμάτιο, μόνο για να μαζέψω τα πράγμα-
τα μου. Φύγαμε... 

Σημείο του ορίζοντα: βοράς. Το πρώτο 
σημείο του νησιού που συναντά το βλέμ-
μα σου όταν έρχεσαι με το πλοίο της 
γραμμής. Η διαδρομή ξεκίνησε. Αφήνω 
πίσω μου την Απολλωνία, τον Αρτεμώνα, 
το δρόμο που σε βγάζει στην Πουλάτη 
και παίρνω το δρόμο για Χερρόνησο. Από 
μακριά το Κάστρο! Κάπου δεξιά αναστε-
νάζεις.., γιατί βλέπεις το σπίτι που έχεις 
ονειρευτεί για δικό σου. 

Today I’m not setting the alarm clock; 
I don’t care for an early start; I’m not 
getting out of bed before I’m ready to do 
so; (no more winter “must do”). I’ll find a 
place for breakfast. 

I am determined to return to my room 
only to pack my things. Here we go…

Point of the horizon: the north. It is the 
part of the island that you see first when 
you come on the ferry boat. The ride is on. 
Apollonia, Artemonas, the road to Poulati, 
are all left behind, and I take the road to 
Herronisos; the Castle [Kastro] is far away. 
Turning to the left you sigh because you 
see the house that in your dreams was 
your own.  

 e matin je ne mettrais pas le
 réveille-matin; je ne veux pas
 me lever tôt avant d’être toute prête 
(j’ai eu assez de «tu dois» d’hiver); je vais 
trouver un lieu pour mon petit déjeuner.    

J’ai décidé de rentrer à chambre seulement 
pour faire mon bagage. On y va…

Point d’horizon: le nord. C’est la première 
chose qu’on voit lorsque le ferry entre 
le port. L’excursion commence. Je laisse 
Apollonia derrière moi, Artemonas aussi; 
la route qui mène à Poulati et je me mets 
en chemin pour Herronisos. De loin on 
voit Kastro; en regardant vers le droit un 
gémissement t’échappe les lèvres, parce 
que tu vois la maison qui, dans tes rêves 
était à toi!    
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Φτάνεις στο Τρουλάκι, το περνάς, και κά-
ποια στιγμή βλέπεις την ταμπέλα που λέει 
προς Βρουλίδια αριστερά. Με το μαγικό 
σου ραβδάκι μετατρέπεις το αμαξάκι σου 
σε τζιπ 4Χ4. Δεν πειράζει καθόλου που θα 
σκονιστεί και θα ταλαιπωρηθεί λιγάκι. Αυτά 
δεν έχουν σημασία ετούτη τη στιγμή. 

Ξεκινά μια διαδρομή που σου κόβει την 
ανάσα, …όπως και το τέλος της! Δε θα 
πω πολλά. ...Μάσκα, βατραχοπέδιλα, ξα-
πλώστρα, μεγάλα βότσαλα, χταποδάκια 
κρεμασμένα στο σχοινί και μια καρέκλα 
ξύλινη, στη μέση του πουθενά (αν θες να 
συνδεθείς…, ψάξε να τη βρεις!). 

Ήρθε η ώρα να συνεχίσω τη διαδρομή 
μου. Θα πάω ακόμα πιο βόρεια. Θα φτά-
σω Χερρόνησο. Ακόμα μια βουτιά, ακόμα 
μια μυρωδιά από φρέσκο ψαράκι. 

Βουτάω τα πόδια μου στο μόλο και φτιά-
χνω κύκλους με τα δάχτυλα μου. Σε λίγο 
ο ήλιος θα δύσει…

 ou go past Troulaki and you arrive
 at the sign that reads “Vroulidia”
 to the left. With your magic wand 
your jalopy is turned into a 4x4 Jeep. It 
won’t mind the dust and the hardships. 
Right now these things do not count at all.     

The ride takes your breath away, from 
start to finish! I will not say much; mask, 
flippers, a deck chair, big pebbles, little 
octopuses hanging from a rope and a 
wooden chair, in the middle of nowhere 
(if you wish to connect... look for it!)

It’s time to move on; even further north. 
I will reach Herronisos; one more plunge, 
more smell of fresh fish.  

I lower my feet in the water by the dock 
and my toes make circles. In a while the 
sun will go down… 

On gagne Troulaki et on le dépasse et 
à un moment on arrive au panneau qui 
montre vers Vroulidia, à la gauche. Avec 
ta baguette magique tu transformes ta 
bagatelle en Jeep 4x4. La poussière et 
les épreuves n’ont aucune importance 
en ce moment.  

La promenade qui commence te coupe 
le souffle, aussi que sa fin! Il n y a pas 
grand-chose à dire; masque, des palmes, 
une chaise longue, des gros cailloux, des 
poulpes pendues d’un cordeau et une 
chaise à bois au milieu de nul part (si tu 
souhaite te connecter… il faut la chercher!)

Il est temps de continuer ma promenade; 
plus loin, vers le sud, jusqu’à Herronisos. 
Un plongeon encore; une fois encore 
sentir le poisson fraiche. J’immerge 
les pieds dans les eaux du quai et mes 
doigts y font des cercles. Tantôt le soleil 
va se coucher…

Y
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Μπαίνω στο αυτοκίνητο. Φτάνω στον Άγιο 
Συμεών. ...Είναι αυτό το μέρος, όπου μπο-
ρείς να κοιτάξεις τον ήλιο κατάματα και να 
δακρύσεις. Και είναι ωραίο να συμβαίνει 
αυτό που και που στις διακοπές. Εκεί, θα 
κλείσεις τα μάτια σου και ο ήλιος θα συ-
νεχίσει να υπάρχει πίσω από τα ματοτσί-
νορα σου, σαν πορτοκαλί κουκίδα. Θα τον 
δεις να χάνεται σιγά-σιγά μέσα στο μπλε 
της θάλασσας και η εκκωφαντική σιωπή 
θα σε τρελάνει... Ανάβω ένα κεράκι, γρά-
φω μια ευχή και φεύγω. 

Παίρνω το δρόμο που βγάζει κατευθεί-
αν στο λιμάνι. Τα φώτα έχουν αρχίσει να 
ανάβουν, αλλά αυτό δε θα με σταματή-
σει από το να κάνω μια τελευταία βουτιά 
και έτσι όπως στάζουν ακόμα τα νερά, να 
ξαναφάω. Ναι, ναι θα ξαναφάω! Είναι αλή-
θεια, ο Τσελεμεντές ήταν από δω, και εγώ 
έχω το δικαίωμα να πάρω 2 κιλά! 

Aρχίζω να πίνω τα κοκτέιλς μου και τα 
ποτά μου στο λιμάνι, για να καταλήξω, για 
ακόμα μια φορά, στην Απολλωνία. Δεν θα 
αλλάξω. Θα πάω με το μαγιό μου, με τα 
αλάτια μου, αλλά πάνω απ’ όλα, έχοντας 
την τριών ημερών Σίφνο πάνω μου...

I get into the car. I arrive at St. Symeon. 
This is the place to look the sun straight in 
the eye and feel the tears in your eyes. It’s 
nice that this should happen every now 
and again in the holidays. There, you will 
close your eyes but the sun will still be 
behind your eyelids, like an orange spot. 
You will watch him disappear little by little 
in the blue sea and the deafening silence 
will drive you crazy. I light a candle, I write 
down a wish and I go.  

I take the road that leads straight to 
the port. There are already lights here 
and there but this is not going to stop 
me from taking a last plunge, nor stop 
me from going to eat again, dripping 
with seawater! Yes, yes, I’ll eat again; 
Tselementes  was from here and I have 
the right to put on a couple of kilos!  

I start drinking my cocktails at the port 
and I end up, once again, in Apollonia.
I am not going to change; I will go in my 
bathing suit, with all the salt, but, most of 
all, with three days of Sifnos in me...

 ’entre dans la voiture, je gagne
 Ag. Simeon... C’est le lieu où tu peux
 regarder le soleil dans les yeux et 
les larmes te montent aux yeux. Et il est 
beau lorsque ça arrive de temps en temps 
pendant les vacances; où tu vas fermer les 
yeux mais le soleil sera encore là, derrière 
tes cils, comme un point orange. Tu vas 
le regarder disparaître peu à peu dans le 
bleu de la mer et le silence assourdissant 
va te rendre fou. J’allume une chandelle, 
j’écris mes vœux et je m’en vais.

Je me mets sur la roue qui amène directement 
au port. Les lumières commencent s’allumer 
mais ça ne va pas m’empêcher de faire un 
dernier plongeon et, l’eau tombant goutte 
à goutte, aller manger une fois encore; oui; 
je vais manger de nouveau. Ca c’est vrai, 
Tselementes venait d’ici, donc j’ai le droit de 
prendre 2 kilos!
  
Je commence boire mes cocktails et 
mes boissons au port pour finir, une fois 
encore, à Apollonia. Je ne vais pas changer 
mon habit; j’y irais dans mon maillot de 
bain, avec mon sel de mer mais surtout 
avec trois jours de Sifnos sur moi...

J

Gluten 
F R E E 

plates

Επαναπροσδιορίστε κοντά µας 
την καταγωγή της πίτσας! 
Γευτείτε το ζυµωτό ψωµί µας, 
τα φρέσκα ζυµαρικά παραγωγής 
µας και παραδοσιακά πιάτα 
µε Μεσογειακό άγγιγµα. 
Πάντα µε φρέσκα και αγνά 
υλικά και αναζητήσεις 
που µας οδήγησαν ακόµα 
και σε συνταγές µε αλεύρι Ζέας 
και αλεύρι χωρίς γλουτένη. 
Θα µας βρείτε ανοιχτά 
όποια εποχή του χρόνου 
και αν έρθετε. 

In our restaurant we redefine 
the origin of pizza. 
Enjoy our hand made bread 
and our own hand made pasta 
that led us in recipes based 
upon Zea or gluten free flour 
along with our traditional  
plates with that special touch 
of Medirerranean Cuisine, 
always prepared with fresh 
and pure ingredients. 
You will find us open anytime 
you visit Sifnos.

Καμάρες / Κamares, Τ: 22840 32 378
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ένα µικρό ταξίδι, 
πολυχώρος κυκλάδων χώρος, 

απολλωνία, Τ: 22840 33780

ena mikro taxidi,
polihoros kikladon horos,
apollonia, Τ: 22840 33780

Tαξιδεύουµε σε κάθε γωνιά του πλανήτη και συλλέγουµε κoµµάτια µ
οναδικά, όµορφα, κοµµάτια που κουβαλάνε την παράδοση του τόπου 
του και τις µικρές τους ιστορίες. Βραζιλία, Ισπανία, Ινδονησία, κάθε 
αντικείµενο ξεχωριστό, κάθε κοµµάτι κι ένα

µικρό ταξίδι...

We travel the world collecting unique items, beautiful, items carrying 
the tradition of their origin and their little stories. Brazil, Spain, 
Indonesia, every single item is a special, a little journey by

itself.

 ρχίζει να χαράζει και έχω ξεχαστεί
 στην Απολλωνία. Παίρνω ένα παγωτό
 στο χέρι. Τραβώ προς την Πανα-
γιά του Βουνού. Θέλω να δω για τελευταία 
φορά, φωτάκια από ψηλά να τρεμοπαί-
ζουν! Ο Πλατύς Γιαλός φαίνεται από εκεί. 
Τα φωτάκια αρχίζουν σιγά-σιγά να σβή-
νουν... Το ξημέρωμα με βρίσκει και με με-
λαγχολεί. Μου υπενθυμίζει ότι πρέπει να 
γυρίσω πίσω να μαζέψω τα πράγματα μου. 

Φεύγω...

Φτιάχνω τη βαλίτσα μου. Θα πιω τον τε-
λευταίο μου καφέ κάτω στο λιμάνι. Μπο-
ρεί και να κάνω μια τελευταία βουτιά, έτσι 
για να νιώσω ότι φέρνω λίγο από τη Σίφνο 
πίσω στην πόλη. Μα τι λέω...; Η Σίφνος εί-
ναι πλέον μέσα μου. Στο μυαλό μου, στην 
καρδιά μου, στις φωτογραφίες μου... 

Καλή αντάμωση!

It’s the crack of dawn and I have forgotten 
myself in Apollonia. I take an ice cream in 
my hand. I take the road to the Madonna 
of the Mountain [Panagia tou Vounou]. 
I want to see, for the last time, the lights 
blinking from high up! You can see Platys 
Yialos from there. The lights are slowly 
going out, one by one. Dawn is upon 
me and it makes me sad. It reminds 
me that I have to pack up my things. 

I’m going... 

I’m packing my bags. I’ll have my last 
coffee down by the port. I might even 
have a last dip, to make me feel that I 
am carrying a part of Sifnos back, to 
the city. Oh what am I saying! Sifnos 
is there within me; in my mind, in my 
heart, in my photos...

Until we meet again!

Le jour commence à poindre et je me suis 
abandonnée à Apollonia; je prends une 
glace à la main. Je prends la roue vers la 
Madonna de la Montagne [Panagia tou 
Vounou]. Je veux voir une dernière fois les 
lumières trembloter avant de s’éteindre 
de là-haut! On peut voir Platis Yialos de là. 
Le lever du jour me trouve et ca me fait 
triste. Ca me rappelle que je dois rentrer à 
chambre et faire mes bagages.

Je m’en vais...

Je fais mes bagages; je boirais mon 
dernier café au port. Probablement je 
ferai un dernier plongeon; justement 
pour amener Sifnos avec moi à la ville. 
Mais que dis-je? Sifnos est déjà dans moi 
; dans ma pensée, dans mon cœur, dans 
mes photos…  

Au revoir!

Α
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Δε θα έλεγα πως είναι ιδιαίτερα δύσκολο 
για κάποιον να δει την αντικειμενική ομορ-
φιά της Σίφνου. Προσωπικά πιστεύω ότι, το 
απόλυτο μυστικό του νησιού, αυτό που το 
κάνει διαφορετικό από όλα τα άλλα, είναι 
οι άνθρωποί του. Εδώ, θα βρείτε προσω-
πικές αναμνήσεις θαυμαστών του νησιού 
όλων των ηλικιών. Ελπίζουμε να σας ταξι-
δέψουν, όσο ταξίδεψαν και εμάς.

Ελένη Σαλεμή

I wouldn’t say that it’s hard for someone 
to see the objective beauty of Sifnos. 
Personally I believe that the island’s 
absolute secret, what makes the difference, 
is its people.  Here you will find the 
personal memories of the island’s admirers 
of all ages. We hope they will take you on a 
ride, just like they did with us.

Eleni Salemi

Je ne dirais pas que voir la beauté 
objective de Sifnos est particulièrement 
difficile. Personnellement je crois que 
le secret absolu de l’île, ce qui fait la 
différence, c’est son peuple. Ici vous 
trouverez les mémoires personnelles 
d’admirateurs de l’île, de tous âges. Nous 
vous souhaitons un bon voyage !

Eleni Salemi
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A place to love; there is a story in all fairy 
tales and the Kastro (Castle) has all it takes 
to be unforgettable... Mystery, stories, 
memories, characters...

Magic? Certainly magic! It flows unhindered 
from each and every blue dome, from 
every cobble stoned path. Many painters 
have painted its Lodges and that’s no 
accident. They say that it’s the people 
who make the place what it is, but in this 
case, it’s the place that makes the people 
what they are. Sifnos is a place loved 
by its inhabitants and when you love 
something, you want what is best for it.

Since I was a young girl, I spend my 
summer holidays in Sifnos. For me, 
apart from home, it is the best place on 
the planet and I feel lucky to be able 
to visit it often. For the last few years 
I live and work in London, and quite 
often I long for the calm and the sense 
of security I feel every time I set eyes 
on the lights of the Castle.

Aphroditie Kapassa, age 29 

Un lieu à aimer. Il y a une histoire dans 
tous les contes de fées, et Kastro (Le 
Château) a tout qui est nécessaire pour le 
rendre inoubliable...

Du mystère, des contes de fées, des 
mémoires, des caractères... de la magie? 
Surtout de la magie! Elle coule en 
abondance de tout dôme bleu et de toute 
rouelle dallée. Ce n’est pas par hasard que 
plusieurs peintres ont décrit ses loges. 
On dit que c’est les gens qui font de la 
place ce qu’elle est, mais dans ce cas c’est 
la place qui fait de gens ce qu’ils sont. 
Ses habitants aiment Sifnos et lorsqu’on 
on aime quelque chose, on souhaite le 
mieux pour elle.

Dès mon enfance, je passais mes vacances 
d’été à Sifnos. À moi, c’était toujours chez-
moi et le lieu plus beau sur la planète et 
je pense que je suis bienheureuse de 
pouvoir la visiter souvent. Récemment 
j’habite à Londres où je travaille aussi, et 
souvent j’éprouve de la nostalgie pour la 
sérénité et la sécurité, chaque fois que je 
vois les lumières du Kastro.   

Aphrodite Kapassa, 29 ans

 να μέρος να αγαπήσεις. Όλα τα
 παραμύθια κρύβουν μια ιστορία
 και το Κάστρο έχει ό,τι χρειάζεται
για να την κάνει αξέχαστη...

Μυστήριο, ιστορίες, αναμνήσεις, χαρα-
κτήρες… Μαγεία; Σίγουρα μαγεία! Πη-
γάζει άπλετη από κάθε μπλε τρούλο και 
κάθε πλακόστρωτο σοκάκι. Δεν είναι τυ-
χαίο ότι πολλοί ζωγράφοι έχουν αποτυ-
πώσει τις Λότζιες* του. Λένε ότι οι άνθρω-
ποι κάνουν το μέρος αλλά, σε αυτή την 
περίπτωση, το μέρος κάνει τους ανθρώ-
πους. Η Σίφνος είναι ένα νησί που αγαπιέ-
ται από τους κατοίκους της και αν αγαπάς 
κάτι, θέλεις το καλύτερο για αυτό.

Στη Σίφνο περνάω τις καλοκαιρινές μου δι-
ακοπές από μικρή. Για  μένα εκτός από σπί-
τι, είναι ένα από τα ωραιότερα μέρη στον 
πλανήτη και αισθάνομαι τυχερή που μπο-
ρώ να την επισκέπτομαι συχνά. Τα τελευ-
ταία χρόνια ζω και εργάζομαι στο Λονδίνο, 
και δεν είναι λίγες οι φορές που νοσταλγώ 
την ηρεμία και την ασφάλεια που νιώθω 
όταν αντικρίζω τα φώτα του Κάστρου.

Αφροδίτη Καπασσά, 29 χρονών
*Λότζια: μεγάλη καμάρα, πόρτα, η είσοδος
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In love with Sifnos

 ifnos has a special place in my
 heart. It is an island of romance
 and myster y,  calmness  and 
wilderness, nostalgia and sentimentality. I 
think that the phrase “Sifnos the lovable”, 
written once by an admirer of the island, 
fully expresses these feelings; love, magic, 
pleasure, fun. Sometimes I wonder what 
it is that makes this island particularly 
special. Why is it that people who come 
for the first time to Sifnos keep coming 
for the summer. 

The view that greets you when the ship 
drops anchor in the Kamares port, gives 
you an idea for the magic of this place.

Little villages scattered here and there 
and picturesque beaches for all tastes. 

Walking around the Castle on a night 
under a full moon offers the most 
wonderful view one could imagine... 
Swimming in the deep-blue waters of 
Platis Yialos and a walk in the back alleys 
of Apolonia reflect the image of the 
original Greek summer; the good food 
and the warm hospitality of the people 
that give Sifnos its unique identity. 

I come from Sifnos and I feel blessed in 
that I can visit it during the year.  

Every time I come, I feel I become a 
different person; just thinking of it, fills my 
mind with pleasurable memories. If asked 
what I miss most during the winter when 
I am away, my mind always goes back to 
this little paradise! 

Anna Zambeli, age 24 

Amoureuse de Sifnos

Sifnos a une place particulière dans 
mon cœur. C’est là où le romantisme 
et le mystère, le calme et le sauvage, 
le nostalgique et le sentimental se 
combinent. Je pense que la phrase 
«Sifnos l’aimable», écrite une fois par un 
admirateur de l’île, reflète absolument ces 
émotions. Parfois je me demande: c’est 
quoi ça qui fait Sifnos tellement spéciale? 
Pourquoi tant des gens qui visitent Sifnos 
pour la première fois, viennent en suite 
pour l’été? La vue qu’on voit dès qu’on 
s’encre au port de Kamares donne une 
idée pour la magie de cette place.

Des petits villages éparpillés par ça et là et 
des plages pittoresques pour tous les goûts.

Se promener au Kastro la nuit en plaine 
lune offre la vue la plus belle imaginable; 
nager dans les eaux bleus de Platis 
Yialos et une promenade dans les 
ruelles d’Apolonia empreignent l’image 
authentique de l’été hellénique. La bonne 
cuisine et l’hospitalité des gens donnent 
à Sifnos son identité unique. 

Je viens de Sifnos et je me sens chanceuse 
de pouvoir la visiter pendant l’année.

Une fois arrivée, je sens que je suis différente. 
Lorsque je pense d’elle, mon esprit se 
remplit de belles mémoires. Pendant l’hiver 
que je suis loin, si on me demande c’est 
quoi qui me manque le plus, c’est ce petit 
paradis dont je me souviens! 

Anna Zambeli, 24 ans

Ερωτευμένη με τη Σίφνο

Η Σίφνος έχει ξεχωριστή θέση στην καρ-
διά μου. Είναι ένα νησί που συνδυάζει το 
ρομαντικό και το μυστήριο, το γαλήνιο 
και το άγριο, το νοσταλγικό και το συναι-
σθηματικό. Νομίζω πως η φράση «ερω-
τεύσιμη Σίφνος» που είχε γραφτεί κάποτε 
από έναν θαυμαστή του νησιού, αντικα-
τοπτρίζει απόλυτα αυτά τα συναισθήματα. 
Έρωτας, μαγεία, απόλαυση, διασκέδαση. 
Μερικές φορές αναρωτιέμαι τι είναι αυτό 
που κάνει αυτό το νησί τόσο ξεχωριστό;  
Γιατί τόσοι άνθρωποι που επισκέπτονται 
πρώτη φορά τη Σίφνο συνεχίζουν να έρ-
χονται τα καλοκαίρια;

Η θέα που αντικρίζει κανείς μόλις αράξει 
στο λιμάνι των Καμαρών προϊδεάζει για 
τη μαγεία αυτού του τόπου.

Διάσπαρτα μικρά χωριουδάκια και γρα-
φικές παραλίες ικανοποιούν όλα τα γού-
στα. Το περπάτημα στο Κάστρο μια νύ-
χτα με πανσέληνο προσφέρει την πιο 
υπέροχη θέα που μπορεί κανείς να φα-
νταστεί... Ένα μπάνιο στα καταγάλανα 
νερά του Πλατύ Γιαλού και μία βόλτα στα 
σοκάκια της Απολλωνίας αποτυπώνουν 
την αυθεντική εικόνα του ελληνικού κα-
λοκαιριού.To καλό φαγητό και η φιλοξε-
νία των ανθρώπων δίνουν στη Σίφνο τη 
μοναδική της ταυτότητα.

H καταγωγή μου είναι από τη Σίφνο και αι-
σθάνομαι ευλογημένη που μπορώ να την 
επισκέπτομαι μέσα στο χρόνο.

Όποτε έρχομαι, νιώθω διαφορετικός άν-
θρωπος. Όταν τη σκέφτομαι, το μυαλό 
μου γεμίζει όμορφες αναμνήσεις. Το χει-
μώνα που είμαι μακριά, αν με ρωτήσει κα-
νείς τι μου λείπει περισσότερο, ο νους μου 
πάντα αναπολεί το μικρό αυτό παράδεισο! 

Άννα Ζαμπέλη, 24 χρονών
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LThe more I try to find the words to 
describe this magical place, the more
I get confused, the more I lose myself its 
magic. I am lucky to share in the “secret” 
of Sifnos; to have a place that awaits me 
as if every time were the first time. 

I  remember  as  a  k id  the moment
I boarded the ship for Sifnos. For me, this 
has always been a magical day. As the 
years go by, this moment becomes even 
more important. 

On the arrival, you forget everything. 
All things enter an orbit of their own, 
the orbit of Sifnos. The island welcomes 
you as if you were a part of it. You are 
overwhelmed by fragrances and images. 
You are invited to reach out to its heart. 
Once there, you know that everything 
will be alright; that you have reached the 
place where things go slowly and steady.   
First thought? Chryssopigi; by the rocks; 
the “medicine” as people call it; the 
unbelievable calm and the endless blue; 
there the world stops spinning.    

 Le plus que je m’efforce de trouver
 les mots afin de décrire ce lieu
 magique le plus je me suis confuse 
et je me perds dans sa magie. Je suis 
heureuse  de partager son «secret»; d’avoir 
un lieu magique qui m’attend chaque fois 
comme si c’est la première fois.  

Je me souviens dès mon enfance chaque 
fois que je montais à bord du bateau pour 
Sifnos. C’était une journée magique pour 
moi. Tantôt que le temps passe, tantôt 
que ce moment devient plus important. 

Lorsqu’on arrive, on oublie tout. Toutes 
les choses entrent dans une orbite, 
propre à elles, celle de Sifnos. L’accueil 
est chaleureux, comme si on en faisait 
partie. L’île te souhaite la bienvenue 
en t’inondant d’odeurs et de couleurs. 
Elle t’invite à gagner son cœur. La où 
tu sais que tout va bien; où tout va 
lentement et constamment. Première 
pensée? Chryssopigie. Aux rochers. Le 
«médicament» comme on l’appelle. Le 
calme incroyable et le bleu infini. Là où le 
monde ne tourne plus.   

Όσο και αν προσπαθώ να μαζέψω τις λέ-
ξεις για να περιγράψω αυτό το μαγικό μέ-
ρος, τόσο μπερδεύομαι και χάνομαι στη 
μαγεία του. Είμαι τυχερή που μοιράζομαι 
το ‘μυστικό’ της Σίφνου. Που έχω ένα μέ-
ρος μαγικό να με περιμένει κάθε φορά 
σαν να είναι η πρώτη. 

Θυμάμαι από παιδί τη στιγμή που έμπαι-
να στο πλοίο για Σίφνο. Ήταν πάντοτε μία 
μαγική μέρα για εμένα. Όσο τα χρόνια 
περνούν, αυτή η στιγμή γίνεται όλο και 
πιο σημαντική. 

Φτάνοντας, ξεχνάς τα πάντα. Όλα μπαί-
νουν σε μια δική τους τροχιά, αυτή της 
Σίφνου. Το νησί σε υποδέχεται σαν να εί-
σαι κομμάτι του. Σε καλωσορίζει με μία 
θάλασσα μυρωδιών και εικόνων. Σε καλεί 
να φτάσεις στην καρδιά του. Εκεί ξέρεις 
πως όλα θα πάνε καλά. Πως έφτασες στον 
τόπο που όλα κυλούν αργά και σταθερά. 
Πρώτη σκέψη; Χρυσοπηγή. Στα βράχια. Το 
‘φάρμακο’ όπως το αποκαλούν πολλοί. Η 
απίστευτη γαλήνη και το απέραντο γαλά-
ζιο. Ο κόσμος εκεί σταματάει να γυρνάει. 

Ένα τόσο δα μικρό νησάκι που κρύβει μία 
απίστευτη μαγεία. Τα στενά του σοκάκια 
με τους αρμούς να σε οδηγούν σε και-
νούργιες εικόνες και αναμνήσεις. Τα μο-
νοπάτια που σε ταξιδεύουν σε έναν άλλο 
κόσμο. Οι άνθρωποι που σε αγκαλιάζουν 
από την πρώτη στιγμή. Που γίνονται κομ-
μάτι σου, αφού μοιράζεσαι το ίδιο ‘μυστι-
κό’, την ίδια μαγεία. 

Όσο μακριά και αν σε βγάλει η ζωή, η Σίφ-
νος δεν θα είναι ποτέ μακριά. Είναι και θα 
είναι ένα κομμάτι όλων. Το πιο αθώο, μα-
γικό και αληθινό κομμάτι. 

Ελένη Σαλεμή, 22 χρονών

A tiny island that holds so much magic; 
its narrow, cobbled streets that take you 
to new images and memories; the paths 
that lead you to another world; the people 
that embrace you from the very first time; 
who become a part of you, as you share 
the same “secret”, the same magic.  

No matter how far life takes you, Sifnos 
will never be too far away. It is and will 
always be a part of everything; the most 
pure, magical and true part of all. 

Eleni Salemi, age 22 

Une île toute petite avec une magie 
incroyable. Ses rouelles étroites te 
conduisent aux images et mémoires 
nouvelles. Les rouelles qui tiennent tant 
de magie; les gens qui t’embrassent dès 
la première fois; qui deviennent partie de 
toi, tandis que vous partagez le même 
«secret», la même magie.   

La vie peut t’amener très loin, peu 
d’importance, parce que Sifnos n’est jamais 
trop loin. Elle fait et elle ferra partie de tous. 
La partie la plus pure, magique et vraie. 

Eleni Salemi, 22 ans
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website: www.greekdive.gr

email: sifnos@greekdive.gr

Contact us:

Let your adventure begin...

mobile: +30 6943 10 40 39
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Θα βά λω αγ γε λία  και  θα γράφει :
«ζητείται να μου χαρίσουν λίγη αμμουδιά,
κάπου στη Σίφνο»

 ίφνος. Kαι μόνο το όνομα με κέντρισε
 από την πρώτη φορά που πήγα, και
 δεν θα πω πόσες φορές έχω πάει, 
όχι, δε θα γίνω η γραφική του νησιού!!! Δε 
θα σου δώσω οδηγίες για το που να πάς 
και τι προσφέρει, αλλού αυτά... Αν έχεις 
κρίση πανικού και άγχους, αν σε πνίγει 
η καθημερινότητα και η φασαρία και αν 
η μάνα σου φωνάζει: «έχεις αδυνατίσει 
πολύ παιδάκι μου!!!» ή σου λείπει το φαί 
της μανούλας σου (που ακολουθούσε τα 
χνάρια του σιφναίου παραμάγειρα Τσε-
λεμεντέ)... Τότε τα αποτελέσματα από την 
επίσκεψη στο νησί, θα σε ανταμείψουν...

Ηρεμία, γαλήνη, ομορφιά, αρχιτεκτονική 
και αγγειοπλαστική, γαλάζιο και άσπρο, 
φαγητό μαμαδίσιο αλλά και ποτό, αρμο-
νία, κυκλαδίτικη κουλτούρα, ξεγνοιασιά 
και τόσες, μα τόσες λέξεις και συναισθή-
ματα που δεν χωράνε!!! Πότε θα πάω... να 
σφιχταγκαλιαστώ με τους ασπάλαθους 
και τα σκίνα, μπας και έχω έμπνευση ωσάν 
τον Αριστομένη Προβελλέγιο και το Γρυ-
πάρη και γράψω κανένα ποίημα... πότε θα 
βγω ψηλά στο Κάστρο  να γευτώ διαύγεια 
και  απέραντο ορίζοντα!!! Πότε θα μαζευ-
τώ με το Σίφνο-παρεάκι να γίνουμε ξανά 
μικρά παιδιά σε ανέμελες διακοπές!!!

Η συνέχεια την επόμενη φορά....

Φωτεινή Τουρλή, 31 χρονών

I will post an ad reading “wanted, a sandy 
beach, somewhere in Sifnos”.

Sifnos. Its name alone intrigued me from 
the first time I set foot on the island; I 
am not going to say how many times I 
have been there, I will not become the 
island’s laughing stock!! I will not tip you 
off about places to go and what is there 
for you to see, look for them elsewhere… 
If you have panic attacks, if stress and 
noise are smothering you, if your mom 
says: “oh my child you have lost so much 
weight!!” or if you are missing mummy’s 
food (whose cooking was as good as the 
cooking of the cook’s mate from Sifnos 
Tselementes)… then you will find your 
visit to the island rewarding…

Calm, serenity, beauty, architecture and 
pottery, blue and white, mummy’s food 
but drinking too, harmony, cycladean 
culture, walking around care-free, there 
is just so little space for so many words 
and feelings!!! I can’t wait to hug tightly 
the gorse and lentisk, hoping for an 
inspiration like Aristomenes Provellegios 
and Gryparis and end up writing a 
poem... My heart aches for the heights of 
the Castle, for a taste of translucence and 
endless skies!!! I can’t wait to meet again 
with my friends from Sifnos, to become 
like children again on care-free holidays!!!!

To be continued at the next visit...

Fotini Tourli, age 31 

Je vais publier une petite annonce comme 
ça: «plage sableuse à me donner en 
cadeau n’importe où à Sifnos, recherchée» 

Sifnos. Seul son nom m’avait excité dès 
la première fois que j’y suis allée, et je ne 
dirai pas combien de fois j’y suis allée, 
non, je ne serai pas la naïve du village!!! 
Je ne te donnerai pas de conseil pour 
les monuments et les dignes d’être vus, 
allez les chercher ailleurs... Si tu souffres 
d’attaque de panique et du stress, si la 
routine quotidienne et le bruit t’étouffent 
et si ta mère cri: «mon enfant tu as perdu 
tant du poids!!!!» ou si sa cuisine te 
manque, (qui suivait les traces du sous-
chef de Sifnos Tselementes)... dans ce cas 
les résultats de la visite sur l’île vont te 
dédommager...

Calme, sérénité, beauté, architecture et 
poterie, bleu et blanc, la cuisine de la 
maman mais aussi de la boisson, harmonie, 
culture cycladienne, insouciance et tant 
des mots et des sentiments dans une 
espace trop étroite!!! Je désire ardemment 
aller... serrer dans mes bras l’ajonc et le 
lentisque, espérant que je serais frappée 
d’inspiration comme Aristote Provellegios 
et Gryparis et que j’écrive un poème... 
j’attends avec impatience sortir en haut 
du Kastro et goûter de la clarté et des 
horizons infinis; me retrouver avec mes 
copains de Sifnos et devenir enfant de 
nouveau en vacances sans souci!!!

À continuer, à la prochaine fois...

Fotini Tourli, 31 ans
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Έχω επέτειο!
50 χρόνια γνωριμίας με τη Σίφνο.

Οι πρώτες ενθουσιώδεις εντυπώσεις μου 
παραμένουν ίδιες. Πώς να αλλοιωθούν; 
Αντίθετα, αυξάνουν. Γνωρίζοντας τους 
ανθρώπους της, τα μικρά δρομάκια της, 
τους μικρούς μοναχικούς ορμίσκους της 
και κυρίως την θέα από κάθε πλευρά της 
και τα ηλιοβασιλέματά της. 

Τώρα πια χαιρετιόμαστε με το Κω (δηλ τον 
Κώστα) και με το Κατέ (δηλ την Κατερίνα) 
και κάπως έτσι πάει η ιδιότυπη προσφώ-
νηση με τους Σιφνιούς και η κουβέντα 
στον δόμο με τον ντρουβά στην πλάτη και 
τον γαϊδουράκο να τραβάει για το σπίτι. 

Τόση ομορφιά!

Τα χωριά της, άσπρα μπουκέτα στις πλα-
γιές της, όπου πάντα ξεχωρίζει ένας μπλε 
τρούλος κάποιας εκκλησίας με κάτασπρο 
καμπαναριό. Γύρω, οι ελιές, τα θυμάρια 
και οι μικροί θάμνοι τελειώνουν το τοπίο.  
Όλα τα αγκαλιάζει το Αιγαίο που φέρνει 
τους αέρηδες για να αφρίσει τη θάλασσα, 
να σείσει τις ελιές για να δείξουν το αρ-
γυρό-πράσινο φύλλωμά τους και τον ευ-
λογημένο καρπό τους και τα θυμάρια και 
τους λογής λογής  θάμνους για να σκορπί-
σουν τις ευωδιές τους.

Γι’ αυτό θέλω.

ΘΕΛΩ

Θέλω να είμαι εκεί 
Που σπάει το κύμα στα βράχια
Και το γαλάζιο γίνεται άσπρο
Θέλω να είμαι εκεί 
όταν ο μαΐστρος σφυρίζει
στα καμπαναριά
των άσπρων ξωκλησιών
και κτυπά τις καμπάνες τους
με τα μηνύματα του Αρχιπελάγους. 

Ελένη Σιαφάκα, 83 χρονών  
   

It’s my anniversary!
50 years of knowing Sifnos.

My first enthusiastic impressions remain 
the same. How could they change? On 
the contrary, they grow; getting to know 
its people, its narrow alleys, the little 
secluded bays, but mainly its view from 
all parts of the island, its sunsets.  

Now I greet Ko (that is Kosta) and Kate 
(short for Katerina) on the street because 
this is the way they call each other in 
their singular idiom of Sifnos and the 
discussion goes on, carrying the nosebag 
on their back and the little donkey ahead, 
on the way home.   

So much beauty! 

Its villages, white bouquets lying on its 
slopes, where there is always the blue 
dome of a church sticking out and its 
snow-white bell-tower. All around, the 
olive trees, thyme and short bushes 
complete the scenery. The Aegean Sea 
encompasses everything; it brings the 
winds that make the sea foam; it shakes 
the olive trees so that they show their 
silver-green foliage and their blessed 
olives and the thymes and all sorts of 
shrubbery so that they diffuse  their scent.   

This why I want; 

I WANT

I want to be there 
Where the waves shatter on the rocks
And the blue turns white
I want to be there 
When the northwester howls
in the belfries
of the white chapels 
and rings their bells
bringing the messages of the Archipelago.

Eleni Siafaka, age 83  
   

C’est mon anniversaire!
50 années que je connais Sifnos.

Mes premières impressions enthousiastes 
restent encore les mêmes. Comment 
changer? Au contraire, elles s’augmentent 
; en faisant la connaissance de ses gens, 
ses petites rouelles, les petites baies 
isolées mais plutôt la vue de tout au tour 
de l’île et ses couchers du soleil.   

Maintenant on salue Ko (c’est-à-dire Kosta) 
et Kate (c’est-à-dire Katerina), comme les 
gens de Sifnos s’appellent entre eux dans 
leur langage particulier, et la causerie dans 
la roue, la besace au dos et le bourriquet 
sur le chemin de chez-eux.    

Tant de beauté ! 

Ses villages, des bouquets blancs sur ses 
côtes, où on peut toujours discerner un 
dôme bleu d’église au beffroi tout blanc. 
Tout au tour, des oliviers, du thym et des 
buissons complètent le paysage. La mer 
Egée, qui amène les vents pour faire écumer 
la mer, secouer les oliviers pour qu’ils 
montrent leur feuillage vert-argent et leur 
fruit béni, pour faire les différents buissons 
répandre leurs aromes, ambrasse tout.

Pour tout ça je veux.

JE VEUX

Je veux être là  
Où les vagues s’écrasent sur les roches
Et le bleu devient blanc
Je veux être là  
Lorsque le mistral siffle 
à travers les beffrois
des chapelles blanches 
et fait sonner leurs cloches
avec les messages de l’Archipel.  

Eleni Siafaka, 83 ans   
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FROM THE L AND OF SIFNOS
BY  ARGYRO  KOU T SOU

DE L A TERRE DE SIFNOS
DE  ARGYRO  KOU T SOU
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I was told, almost conspiratorially, when I 
made a comment on the tomato’s savoury 
taste that reigned in my salad: “My brother 
has a vegetable garden, if you want you 
can have tomatoes, potatoes, courgettes 
and peppers. Sometimes even rocket, you 
know, the wild, peppery one”. A few days 
later someone whispered in my ear that 
some grocery stores on the island have 
fresh eggs. Or “Sifnos eggs” as they are so 
fond of saying. Not much later, I learned the 
fishermen’s time schedule at the Apolonia 
market. I knew the cheese makers. I found 
more vegetable gardens. That had okra 
and string beans and a variety of white 
eggplants, dripping with honey!

On m’a dit, d’une façon presque conspiratrice, 
à propos de mon commentaire sur la saveur 
de la tomate qui dominait sur ma salade: « Si 
tu veux, mon frère a un potager, tu peux t’en 
servir toi aussi. Des tomates, des pommes 
de terre, des courgettes et des poivrons. 
Parfois de la quenouille, tu sais, celle qui 
est sauvage, piquante. Quelque jours après, 
on m’a sifflé que certains épiceries sur l’île 
vendent des œufs frais. Ou des œufs de 
Sifnos, comme ils aimaient les appeler. Plus 
tard, mais pas trop, j’ai appris les horaires de 
pêcheurs dans le marché d’Apolonie.  Les 
fromagers,  je les connaissais. J’ai trouvé 
d’autres jardins légumiers. Qui avaient de 
gombo, des haricots des vignes et une sorte 
d’aubergine blanche toute douce. 

 ου το είπαν, σχεδόν συνομοτικά,
 όταν σχολίασα τη νοστιμιά της
 ντομάτας που κυριαρχούσε στην 
σαλάτα μου: «Αν θες, ο αδερφός μου έχει 
μποστάνι, μπορείς να προμηθευτείς και 
συ. Ντομάτες, πατάτες, κολοκύθια και πι-
περιές. Καμιά φορά και ρόκα, ξέρεις, άγρια, 
πιπεράτη». Λίγες μέρες μετά, κάποιος μου 
σφύριξε πως κάποια παντοπωλεία στο 
νησί έχουν φρέσκα αυγά. Ή «αυγά Σίφνου», 
όπως αρέσκονται να τα λένε. Αργότερα, 
όχι πολύ, έμαθα τις ώρες των ψαράδων 
στην αγορά της Απολωνίας. Τους τυροκό-
μους τους ήξερα. Έμαθα κι άλλα μποστά-
νια. Που είχαν μπάμιες και αμπελοφάσου-
λα, και κάτι λευκές μελιτζάνες όλο μέλι. 
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On the way to the beach, every day, I would 
see my herbs. Here was sage, together 
with virgin’s plant. There was Aaron’s 
beard close to rosemary. Several kinds of 
basil, from which, if you asked kindly, they 
would gladly nip and offer you three or 
four sprigs for your stuffed vegetables.

I spent seventy six days in Sifnos in 
the summer of 14. Again I admired 
the exceptional cooks of the island’s 
restaurants who take a simple dish and 
with their care and mastery turn it into 
a feast for my palate. But, truly I’m telling 
you, it was the first time I ever felt the 
taste of the land, so deep, so rich. 

Chemin faisant vers la plage chaque jour, 
je voyais mes herbes. Par ici la sauge à 
côté de la plante de la vierge. Par là le 
baumier près de romarins. Des différents 
types de basilic que, si t’en demandais 
poliment, on te donnerait avec plaisir 
trois ou quatre petites branches pour tes 
légumes farsi.   

Pour soixante seize jours j’ai vécu à Sifnos, 
été 14. Une fois encore j’admirai les chefs 
exceptionnels chez les restaurants de l’île, 
qui transforment un plat ordinaire, par 
leur soin et leur expertise, à une fête pour 
mon palais. Mais, parole d’honneur, c’est 
la première fois que j’ai senti la saveur de 
la terre, aussi profonde que riche. 

Στο δρόμο για την θάλασσα, κάθε μέρα, 
έβλεπα τα βοτάνια μου. Αλλού, το φα-
σκόμηλο, παρέα με το παρθενόχορτο. 
Αλλού, το βαλσαμόχορτο, κοντά σε δε-
ντρολίβανα. Βασιλικά διάφορα, που αν 
ρωτούσες ευγενικά, σου ‘δίναν με χαρά 
τρεις, τέσσερις κορφούλες που ήθελες 
για τα γεμιστά σου. 
 
 βδομήντα έξι μέρες έζησα στην
 Σίφνο το καλοκαίρι του 14. Θαύμασα
 ξανά τους εξαιρετικούς μαγείρους 
της στα εστιατόρια του νησιού, που πιά-
νουν ένα απλό πιάτο και με την φροντίδα 
και την μαεστρία τους το απογειώνουν σε 
γιορτή του ουρανίσκου μου. Αλλά αλήθεια 
σου λέω, την νοστιμιά της γης της πρώτη 
φορά την ένιωσα έτσι βαθειά και πλούσια. 
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For me, Cyclades, arid and windswept, 
were never a land of plenty; only a 
place of magic. And the most magical 
of all, this one, Sifnos, the fairy; with her 
graceful aristocratic figure; her simplicity 
and depth; her sauciness and mischief; 
with the best food to land on your table 
ever, even in August; which is equally 
excellent with the food you will be 
served in early June and mid September.  

You see, gardens and vegetable 
gardens were not part of my frame until 
this summer of 14. I carried within me 
the soil of Sifnos as this magical clay 
that magnetized me every time I saw 
it spinning on the potter’s wheel. I had 
missed the essential: A clod of earth, a 
seed, and its need to give fruit. And as 
soon as I saw this, my frame expanded, 
and more came in; the people who take 
care of them and quench their thirst 
prudently, because water is precious 
here; the fresh air, salted by the waves 
of the north wind that helps them 
breathe every day; a constant sun that 
nourishes them.  

Pour moi les Cyclades, arides et battues des 
vents, n’ont jamais été une terre féconde. 
Seulement une terre magique. Et, plus 
magique de toutes, celle-ci, Sifnos, la fée. 
Avec sa grâce et sa figure aristocratique; sa 
simplicité et son profondeur; sa ruse  et son 
espièglerie; avec les meilleurs plats qui t’ont 
jamais été servis sur une île au mois d’aout. 
Qui sont également parfaits que ces servis 
dès début juin jusqu’ au mi septembre.  

Mais, les jardins et les légumiers n’avaient 
pas de place dans mon cadre jusqu’à l’été 
14. Je tenais dans mon cœur la terre de 
Sifnos comme cette boue magique dont 
la vue me magnétisait lorsque je la voyais 
tourner sur la roue du potier. L’essentiel 
m’avait échappé: un caillot de sol, une 
semence, et son besoin de porter de fruit.  
Dès que je vis ça, mon cadre s’élargit 
et plus s’y sont entrés: les gens qui les 
soignent et assouvissent sagement leur 
soif, car l’eau ici est précieux; l’air frais, 
salé par les vagues de vent du nord qui 
les fait respirer chaque jour; un soleil 
constant qui les nourrit.  

Μέσα μου, οι Κυκλάδες, άνυδρες και ανε-
μοδαρμένες, δεν ήταν ποτέ τόπος εύφο-
ρος. Μόνο τόπος μαγικός. Και μαγικότερη 
όλων, τούτη δω, η Σίφνος, η νεράιδα. Με 
την χάρη και την αριστοκρατική μορφή 
της. Με την απλότητα και το βάθος της. 
Με την τσαχπινιά και την σκανταλιά της. 
Με το καλύτερο φαγητό που θα σου σερ-
βιριστεί ποτέ σε νησί τον Αύγουστο. Που 
είναι το ίδιο εξαιρετικό με το φαγητό που 
θα σου σερβιριστεί στις αρχές Ιουνίου και 
στα μέσα του Σεπτέμβρη.

Όμως, κήπους και μποστάνια δεν είχα στο 
κάδρο μου μέχρι το καλοκαίρι του 14. Την 
γη της Σίφνου την είχα μέσα μου σαν αυ-
τήν την μαγική λάσπη που με μαγνήτιζε 
σαν την έβλεπα να γυρίζει στον τροχό 
του κεραμίστα. Μου είχε ξεφύγει το βασι-
κό:  Μια στάλα χώμα, ένας σπόρος, και η 
ανάγκη του να καρπίσει. Και μόλις το είδα 
αυτό, το κάδρο μου άνοιξε και μπήκαν κι 
άλλοι. Οι άνθρωποι που τα φροντίζουν 
και τα ξεδιψούν συνετά, γιατί το νερό εί-
ναι πολύτιμο εδώ. Ο καθαρός αέρας, αλα-
τισμένος από τα κύματα του Βοριά που τα 
αναπνέει όλη μέρα. Ένας ήλιος αδιάκο-
πτος που τα θρέφει.
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Έβαλα φασκόμηλο σε τσίπουρο με μέλι και 
τo ‘λιασα 2 μήνες. Έφαγα δίκροκα αυγά, 
μελάτα, σπασμένα πάνω σε ζυμωτό ψωμί 
με ντόπιο λάδι. Κοκκίνισε το μέσα μου από 
τις ντομάτες. Τις έκανα πλούσιες σάλτσες 
και έσπαγα μέσα τους αυγά και τα τηγάνιζα 
ολόκληρα. Τις έμπλεκα με πιπεριές, και βα-
σιλικό και έλουζα λαχταριστό κοτόπουλο. 
Τις πάντρευα με γαρίδες σε μελωμένες μα-
καρονάδες. Μάζευα τα βερίκοκα λίγα-λίγα 
κάθε μέρα, περιμένοντας υπομονετικά 
πότε θα φτάσουν στο σημείο ωριμότητας 
που ήθελα εγώ: να λιώνουν σχεδόν, να 
βράζουν τα σάκχαρα τους από την πολλή 
παραμονή στον ήλιο και να στάζουν σαν 
σταγόνες μελιού, κι έτσι, η ξένη ζάχαρη 
στην μαρμελάδα να είναι λιτή. Αρωμάτιζα 
τις μαρμελάδες μου με μωβ ανθάκια από 
τα θυμάρια. Δρόσιζα σάλτσες από κορό-
μηλα με φρέσκο δυόσμο και τις απολάμ-
βανα με απαλή μυζήθρα. 

 ταματώ εδώ. Όχι γιατί δεν έχω κι
 άλλα να σου πω. Αλλά, γιατί τώρα
 που στα γράφω αυτά, είναι Γενά-
ρης. Και μέσα μου ουρλιάζουν οι γεύσεις 
και τα αρώματα. Και λαχταρώ να είναι 
πάλι η ώρα, που θα νιώσω τις ρόδες του 
αυτοκινήτου μου να αφήνουν πίσω τους 
το μέταλλο του καραβιού και να πατούν 
το τσιμέντο του λιμανιού. Ναι. Εγώ, τώρα, 
αυτό λαχταρώ. Εσύ όμως, επειδή είσαι 
εδώ, τώρα, και μπορείς, κάνε ένα δώρο 
στον εαυτό σου, δοκίμασε κάτι από τη 
γη της Σίφνου.

I added sage to tsipouro with honey and 
left in the sun for 2 months. I ate eggs 
with 2 yolks, soft boiled, broken on bread 
hand kneaded with local oil. Eating too 
many tomatoes made my insides red.
I turned them into rich sauces and broke 
eggs in the pan and fried them whole. I 
mixed them with peppers and basil and 
marinated scrumptious chicken. I coupled 
them with shrimps in honey-textured 
spaghetti. I gathered apricots, a few each 
day, waiting patiently for them to reach 
the point of maturity that I wanted: almost 
to the melting point, have their sugars 
ferment because of their long exposure 
to the sun, see them dribble like honey 
drops, so as to add as less manufactured 
sugar to the marmaladeas possible.
I scented my marmalades with the purple 
blossoms of thyme. I freshened up wild 
plum sauces with fresh mint and had 
them with mild myzithra. 

Let me stop here. Not because I have 
nothing more to tell you; but because 
right now, as I am writing this, it is January. 
And in my mind flavours and fragrances 
are clamouring. And I can’t wait to feel 
the wheels of my car leave the metal 
of the ferry boat and roll on the port’s 
concrete. Yes. This is what I am longing 
for right now. But you, who are here now, 
and you can, give yourself a present, have 
a taste from the land of Sifnos.

J’ajoutai de la sauge au tsipouro au miel, 
et je les laissai sous le soleil pour 2 mois. Je 
mangeai des œufs à deux jaunes, mollets, 
cassés sur pain pétri à l’huile local. Trop 
de tomates et mon intérieur s’est rougi. 
Les tomates sont devenues des sauces 
riches et je cassais des œufs dans la poêle 
et je les fritais entiers. Je les immisçais 
aux poivrons et au basilic et j’y marinais 
du poulet délicieux. Je les couplais 
aux crevettes  pour faire du spaghetti 
moelleux. Je ramassais des abricots, 
peu par jour, et je patientais pour qu’ils 
atteignaient le point de maturité que je 
voulais : presque se fondre, que leur sucre 
bouille à cause de leur séjour prolongé 
sous le soleil et que elles coulent goutte 
à goutte, telles que gouttes du miel, de 
sorte que la sucre manufacturée dans 
la marmelade serait minimale. J’épiçais 
mes marmelades aux fleurs pourpres de 
thym. Je rafraichis les sauces aux prunes 
à la menthe fraiche et je les avais avec de 
myzithra mou.   

Je m’arrête ici. Non parce que il n’y a rien de 
plus à te dire. Mais parce que maintenant 
que je t’écris c’est janvier. Et dans ma tête 
les odeurs et les saveurs hurlent. Et je 
m’impatiente de sentir mes roues quitter 
le métal du ferry-boat et rouler sur le 
ciment du port. Oui! C’est ce que je désire 
ardemαment en ce moment. Mais toi, qui 
es ici maintenant, régale toi, goûte quelque 
chose de la terre de Sifnos.
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ΠΑΡΑΛΙΕΣ
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1. ΚΑΜΑΡΕΣ - KAMARES

2. ΒΡΟΥΛIΔΙΑ - VROULIDIA

3. ΧΕΡΡΟΝΗΣΟΣ - HERRONISOS 

4. ΠΟΥΛΑΤΗ - POULATI

5. ΕΠΤΑ ΜΑΡΤΥΡΕΣ - EPTA MARTIRES

6. ΦΑΡΟΣ - FAROS

7. ΦΑΣΟΛΟΥ - FASOLOU

8. ΧΡΥΣΟΠΗΓΗ - CHRYSSOPIGI

9. ΠΛΑΤΥΣ ΓΙΑΛΟΣ - PLATIS YALOS

10. ΒΑΘΥ - VATHI
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ΒΟΡΕΙΑ • NORTH • NORD
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1. ΚΑΜΑΡΕΣ
 KAMARES

2. ΒΡΟΥΛIΔΙΑ
 VROULIDIA

3. ΧΕΡΡΟΝΗΣΟΣ
 HERRONISOS 

4. ΠΟΥΛΑΤΗ
 POULATI

5. ΕΠΤΑ ΜΑΡΤΥΡΕΣ
 EPTA MARTIRESP
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ΝΟΤΙΑ • SOUTH • SUD 6

7

8
9

10

6. ΦΑΡΟΣ
 FAROS

7. ΦΑΣΟΛΟΥ
 FASOLOU

8. ΧΡΥΣΟΠΗΓΗ
 CHRYSSOPIGI

9. ΠΛΑΤΥΣ ΓΙΑΛΟΣ
 PLATIS YALOS

10. ΒΑΘΥ
 VATHI
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STEKI

10

P
H

O
TO

 B
Y:

 G
IO

R
G

O
S 

Z
A

M
P

EL
IS



ΠΑΡΑΛΙΕΣ / BEACHES / PLAGESΠΑΡΑΛΙΕΣ / BEACHES / PLAGES

125124

LEMPESHS

O Y Z E PI  K A T E PI N A ΦΑΡΟΣ, ΣΙΦΝΟΣ
Τ: 22840 71452

P
H

O
TO

 B
Y:

 V
SI

SS
Y

 S
K

O
U

LI
D

I

P
H

O
TO

 B
Y:

 V
SI

SS
Y

 S
K

O
U

LI
D

I

8 6



ΠΑΡΑΛΙΕΣ / BEACHES / PLAGESΠΑΡΑΛΙΕΣ / BEACHES / PLAGES

127126

P
H

O
TO

 B
Y:

 V
A

SI
LI

K
I F

O
TA

79

P
H

O
TO

 B
Y:

 A
R

G
Y

R
O

 K
O

U
TS

O
U



ΑΣΔΦ / ASDF / ASDFΑΣΔΦ / ASDF / ASDF

129128

More than 150 km of footpaths 
traverse Sifnos. Footpaths that have 
been there for hundreds of years, 
once upon a time were of vital 
importance to the inhabitants moving 
from one village to other or bringing 
in their crop from their faraway field. 
Roads were cut, vehicles bought 
and in our days communication 
among the villages is just a matter 
of minutes. However the paths are 
kept intact and the donkeys keep 
moving produce from the stockyards. 
Those among the visitors who want 
more than the destinations offered 
by the conventional roads, may well, 
through the paths, access old chapels, 
ancient mines and virgin beaches.

Anna Grekou

Des sentiers de plus de 150  km 
parcourent Sifnos.  Des sentiers d’une 
importance vitale une fois, il y a des 
centaines d’années, qui servaient les 
habitants à se transporter d’un village 
à l’autre ou à transférer leur récolte 
de leur potager isolé. Des chemins 
ont été creusés, des véhicules ont 
été achetées, et actuellement la 
communication parmi les villages n’est 
qu’une question de quelques minutes. 
Quand même on maintient les 
sentiers intacts et les ânes continuent 
le va-et-vient, chargés de produits 
de bergeries. Pour les visiteurs qui 
ne sont pas contents de destinations 
offertes par le réseau routier moderne, 
ils peuvent se trouver aux chapèles 
vielles, aux mines anciens et plages 
vierges per le réseau de sentiers.

Anna Grekou

Πάνω από 150 χιλιόμετρα μονοπατιών 
διασχίζουν τη Σίφνο. Μονοπάτια ζω-
τικής σημασίας κάποτε, που μετρούν 
εκατοντάδες χρόνια ζωής, εξυπηρε-
τούσαν τους κατοίκους που ήθελαν 
να μετακινηθούν από το ένα χωριό 
στο άλλο ή ήθελαν να μεταφέρουν τις 
σοδιές τους από το απομακρυσμένο 
μποστάνι τους. Δρόμοι ανοίχτηκαν, 
αυτοκίνητα αγοράστηκαν και η συ-
γκοινωνία μεταξύ των χωριών είναι 
πλέον ζήτημα λίγων λεπτών μόνο. Τα 
μονοπάτια όμως συντηρούνται άθι-
κτα και οι γάιδαροι συνεχίζουν να 
πηγαινοέρχονται φορτωμένοι αγαθά 
από τις στάνες. Επισκέπτες που δεν 
αρκούνται στους προορισμούς που 
τους προσφέρει το άνοιγμα των δρό-
μων, έχουν την ευκαιρία, μέσω των 
μονοπατιών, να οδηγηθούν σε παλιά 
ξωκλήσια, σε αρχαία μεταλλεία και σε 
θάλασσες με παρθένα νερά. 

 Άννα Γρεκού

 ΜΟΝΟ
ΠΑΤΙΑ
ΤΟ ΘΕΜΑ ΕΠΙΜΕΛΗΘΗΚΕ
Η  ΑΝΝΑ  ΓΡΕΚΟΥ

FOOTPATHS
EDI T ED  BY  ANNA  GREKOU

SENTIERS
CO RRIGÉ  PAR  ANNA  GREKOU
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KASTRO – POULATI 
EASY
30’ (+15’ IF YOU GO TO THE BEACH TOO) 

Walking in Poulati in the moon light 
by Patrick Aumont  

One of my most favourite paths (part #1 
of the path) starts from the foot of Kastro 
(to its left) and spreads on the shoreline 
towards Poulati. Whether you walk it 
day or night, this 2 km stretch takes 
your breath away. I have lived the most 
memorable moments on this footpath 
under a full moon and on days when the 
yearly wind was silent.   

I set out for Poulati at dusk and arrived 
at Kastro in the evening, having earned a 
drink at one of the bars in Kastro. 

 his walk offers a stunning view:
 on your right the sea and the
 islands, on your left the slope, 
home to hundreds of goats and local 
herbs. A wall recently rebuilt with the 
traditional technique of Sifnos supports 
the soil of the slope.    

KASTRO – POULATI  
FACILE 
30’ (+15’ SI ON VA LA PLAGE) 

Promenade à Poulati
sous la claire de lune 
de Patrick Aumont  

Un de sentiers les plus chers à moi, 
(partie du sentier #1) il commence au 
pied de Kastro (à sa gauche) et il s’étend 
sur le rivage vers Poulati. On peut s’y 
promener jour ou nuit, n’import quand, 
ce trajet de 2 km te coupe le souffle. J’ai 
vécu des moments inoubliables sur ce 
sentier en pleine lune et pendant des 
jours où l’alizé se tait.   

Je démarrai pour Poulati le crépuscule et 
je renta au Kastro le soir, ayant gagné un 
boisson chez un des bars de Kastro.    

Cette promenade offre une vue  
étonnante; la mer et les îles à droite, le 
versant qu’est la maison de centaines de 
chèvres et des herbes locaux à gauche. 
Un mur, reconstruis selon la technique 
traditionnelle de Sifnos sert comme appui 
pour la terre du versant.  

ΚΑΣΤΡΟ – ΠΟΥΛΑΤΗ 
EASY
30’ (+15’ ΑΝ ΠΑΤΕ ΚΑΙ ΣΤΗΝ ΠΑΡΑΛΙΑ) 

Περίπατος στην Πουλάτη
στο φως του φεγγαριού  
από τον Patrick Aumont  

 να από τα αγαπημένα μου
 μονοπάτια (μέρος του μονοπατιού #1)
 ξεκινάει από τους πρόποδες του 
Κάστρου (στα αριστερά του) και απλώ-
νεται στην ακτογραμμή προς την Που-
λάτη. Είτε περπατήσεις ημέρα είτε νύ-
χτα, αυτή η διαδρομή των 2 χιλιομέτρων 
σου κόβει την ανάσα. Τις πιο αξέχαστες 
εμπειρίες μου σε αυτό το μονοπάτι τις 
έχω από νύχτες με πανσέληνο και από 
ημέρες που το μελτέμι είναι σιωπηλό. 

Ξεκίνησα για την Πουλάτη το σούρουπο 
και επέστρεψα στο Κάστρο το βραδάκι, 
κερδίζοντας επάξια ένα ποτάκι, σ’ ένα από 
τα μπαράκια του Κάστρου. 

Αυτός ο περίπατος έχει συνταρακτική 
θέα: η θάλασσα και τα νησιά στα δεξιά 
σου, η πλαγιά, η οποία είναι το σπίτι εκα-
τοντάδων κατσικιών και τοπικών φυτών, 
στα αριστερά σου. Ένας τοίχος ο οποίος 
έχει ανακατασκευαστεί πρόσφατα με την 
παραδοσιακή Σιφνέικη τεχνική, στηρίζει 
τα χώματα της πλαγιάς.  

As I walk along the shore, I make my 
first stop at Ekklisia tou Christou [Christ’s 
Churh], over to the right, hanging above 
the craggy cliffs. About 100 metres 
farther, to the left, I come upon Panagia 
Poulati [Madonna of Poulati], a beautiful 
byzantine church. I go inside to offer a 
short prayer (most churches in Sifnos are 
open all year round).  

In order for me to reach the church, ten 
metres farther, I had to climb the path on 
my left. Then I turned back and followed 
the sign reading “Paralia” [beach] to the 
left. At first it is flat but gradually it takes 
you to steep earth steps, flanked on both 
sides by reeds springing from a creek. 

When I reached Poulati I discovered a bay, 
surrounded by very high cliffs. I swam in 
the moonlight in the turquoise waters 
while enjoying the view of Kastro.  

Magic!

TIPS:
The path is quite easy, but if you choose 
to go down to the sea, bear in mind that 
climbing back up will be hard.  

Chemin faisant le long du rivage, je 
m’arrête premièrement à l’église du Christ 
[Εkklisia tou Christou], accrochée à droite 
sur les précipices abruptes. Presque 
100 mètres plus loin à gauche, je vois la 
Madonna de Poulati [Panagia Poulati], 
une belle église byzantine. J’y entre pour 
une prière brève (la plupart d’églises à 
Sifnos sont ouvertes toute l’année).   

 fin de gagner l’église, une dizaine
 de mètres, j’ai du monter le sentier
 à ma gauche. Puis je me tournai
à l’arrière et suivis le panneau à gauche « 
vers la plage » [Paralia]. Au début le sentier 
est plat mais peu à peu il te conduit à des 
marches abruptes flanquées de roseaux 
qui poussent d’n ruisselet.  

Une fois arrivé à Poulati je découvris une 
baie, entourée des roches hautes. Je 
nageai sous la claire de lune dans les eaux 
turquoises alors que je jouissais la vue de 
Kastro.   

Magique!

TIPS:
Le sentier est facile mais si on choisit 
descendre jusqu’à la mer la montée pour 
rentrer est dure. 

Όπως χαράζω τη διαδρομή μου κατά 
μήκος της ακτής, σταματάω πρώτα στην 
Εκκλησία του Χριστού, που κρέμεται δε-
ξιά, πάνω από τα απόκρημνα βράχια. Πε-
ρίπου 100 μέτρα πιο πέρα, στα αριστερά, 
ανταμώνω με την Παναγιά την Πουλάτη, 
μια όμορφη Βυζαντινή εκκλησία. Μπαί-
νω μέσα για μια σύντομη προσευχή (οι 
περισσότερες εκκλησίες στη Σίφνο είναι 
ανοιχτές όλο τον χρόνο).  

Για να φτάσω ως την εκκλησία, καμιά δε-
καριά μέτρα, χρειάστηκε να ανέβω το μο-
νοπάτι στα αριστερά μου. Μετά γύρισα 
προς τα πίσω και ακολούθησα το σήμα 
που έγραφε «Παραλία» στ’ αριστερά. Στην 
αρχή είναι επίπεδο, αλλά σιγά-σιγά οδηγεί 
σε απότομα σκαλοπάτια που έχουν στις 
πλευρές του καλαμιές που φύονται μέσα 
από ένα ρυάκι. 

Όταν έφτασα στην Πουλάτη  ανακάλυψα 
έναν όρμο, ο οποίος περικυκλώνεται από 
πολύ ψηλά βράχια. Κολύμπησα στο φως 
του φεγγαριού στα τουρκουάζ νερά, ενώ 
απολάμβανα την θέα του Κάστρου. 

Μαγικό!

TIPS:
Το μονοπάτι είναι πολύ εύκολο, άλλα αν 
αποφασίσετε να κατέβετε στην θάλασσα 
μετά έχει κοπιαστικό ανέβασμα.

Τ
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Καθώς και τη φήμη ύπαρξης αρχαίου ναού 
προς τιμή κάποιας θεότητας του ήλιου. 

Αντικρίζοντας την Παναγιά δικαιώνομαι 
για την επιλογή μου. Τα σύννεφα απο-
τραβιούνται... ένα παράθυρο στον ουρα-
νό πάντα ανοιχτό επιτρέπει στον ήλιο να 
φωτίζει το ναό του. Αυτή η Παναγιά δεν 
μπορεί παρά να του ανήκει. 

TIPS:  
Φροντίστε για την πόση και την βρώση, 
το εκκλησάκι είναι λιτό, χωρίς τράπεζα. 
Μόνο ο ήλιος μας χαρίζεται.

Also the rumours of an ancient temple of 
some sun deity. 

Setting eyes on Panagia I feel my choice 
is fully justified. Little by little the clouds 
are scattered; a window in the sky, always 
open, allowing the sun to shed his light 
on his temple. This Madonna can only be 
his and his alone. 

TIPS:  
Make sure you have enough to eat and 
drink, the chapel is frugal, without a 
refectory. Only the sun is given generously. 

Pareillement les rumeurs d’un temple 
ancien d’une divinité du soleil.  

La vue de Panagia justifie mon choix. 
Les nuages se retirent... une fenêtre 
toujours ouverte qui permet au soleil 
illuminer son temple. Cette Madonna 
ne peut qu’être à lui appartenir. 

TIPS:  
Il faut s’assurer de votre nourriture 
et boire; la chapelle est frugale, sans 
réfectoire. Seul le soleil nous est offert 
généreusement. 

PANAGIA TOU ILIOU
ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ

30’30’
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ΠΑΝΑΓΙΑ ΤΟΥ ΗΛΙΟΥ (ΝΗΓΙΟΥ)
MEDIUM
30’ 

Εκεί που ο ήλιος πάντα βασιλεύει.
από την Άννα Γρεκού

 εκινώ περπατώντας στο μητρικό
 μονοπάτι έξι διαφορετικών προ-
 ορισμών. Έξι επιλογές. Μετά από 
δύο μέρες συννεφιάς η Παναγιά του Ηλίου 
είναι ο πλέον υποσχόμενος προορισμός.

Ανεβαίνοντας τα πέτρινα σκαλιά εύκολα 
μπορώ να λοξοδρομήσω. Ο Αϊ Στάθης 
αριστερά, «πνιγμένος» στις φίδες, θα ήταν 
μια πνοή δροσιάς σε μια τόσο ζεστή μέρα.

Λίγο πιο πάνω ο Ταξιάρχης της Σκάφης, 
κρυμμένος πίσω από τα ερείπια του μο-
ναστηρίου, με προσκαλεί για μία στάλα 
ξεκούρασης. Βιαστική και «ταμένη» όπως 
είμαι, τον αγνοώ, όχι χωρίς τύψεις.
 
Προσπερνώ βιαστικά και το παλιό ασβε-
στοκάμινο. Συνεχίζω συλλογιζόμενη τα 
γραπτά του Μάνου Φιλιππάκη, που θέ-
λουν να φέρει η εκκλησία το όνομα της 
επειδή χτίστηκε σε τοποθεσία ασκίαστη, 
χωρίς υποψία δέντρου.

PANAGIA TOU ILIOU (NIGIOU)
[MADONNA OF THE SUN]
MEDIUM
30’ 

“Where the sun always reigns”
by Anna Grekou

I start walking the maternal path of six 
different destinations; six choices. After 
two cloudy days, the Madonna of the Sun 
looks the most promising destination. 

Climbing the stone steps I turn easily to a 
side path, where I can see Ai Stathis to the 
left, choked with snake-root. It would be 
a fresh breath on a sunny day...

A little higher up, Taxiarchis tis Skafis 
[Archangel of the Trough], hidden by the 
monastery ruins, he beckons to me to get 
closer for a little rest. Being in a hurry and 
determined I ignore him, not without regrets. 
 
I rush past the old lime-kiln too. I go on 
thinking of Manos Philippakis, according 
to whose writings the church was thus 
named because it was built on a treeless 
place, without a trace of a shadow.  

PANAGIA TOU ILIOU (NIGIOU)
[MADONNA DU SOLEIL]
MEDIUM
30’ 

«Là où le soleil règne toujours»
de Anna Grekou

Je me mets en route sur le sentier maternel 
de six destinations différentes. Six choix. 
Après deux jours de cieux nuageux, la 
Madone du Soleil semble la destination la 
plus promettant.

En montant les marches en pierre il ne 
m’est pas difficile de détourner vers Ai 
Stathis à la gauche, inondé de panicauts. 
Ca serait un souffle de fraicheur pendant 
un jour ensoleillé…

Un peu plus haut, le Taxiarchis tis Skafis 
[Archange de l’abreuvoir], caché par 
les ruines du monastère, m’invite à me 
reposer un peu. Pressée et déterminée,
je le dépasse, nos sans regrets. 

 e dépasse en hâte l’ancien chaufour
 aussi. Je continue en pensant l’écrit
 de Manos Philippakis qui veut que 
l’église s’appelle comme ça parce que 
l’on a érigée en un lieu sans ombre, sans 
aucune trace d’arbre.  

Α
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LAT: 36° 57’ 47’’ N
LONG: 24° 43’ 14’’ E

LAT: 36° 57’ 18’’ N
LONG: 24° 41’ 34’’ E
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AG. SOSTIS
ΑΓ. ΣΩΣΤΗΣ 

45’45’

ΑΓ. ΣΩΣΤΗΣ 
HARD
45’ (ΥΠΟΛΟΓΙΣΤΕ ΠΕΡΙΣΣΟΤΕΡΟ
ΓΙΑ ΤΗΝ ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ)

Στο δρόμο για τα μεταλλεία...
από την Άννα Γρεκού

Χρόνια ολόκληρα αρνιόμουν να περπατή-
σω στα μονοπάτια του βόρειου τμήματος 
της Σίφνου, νομίζοντας ότι, ελλείψει πρα-
σίνου, δε θα ‘χουν κανένα ενδιαφέρον.

Αφού περπάτησα τα πρώτα «ανιαρά» 
μέτρα και μετά το άνοιγμα μιας ξύλινης 
πόρτας έγινα θεατής μιας παράστασης 
με δύο πρωταγωνιστές.

Πρώτα εμφανίζεται το βουνό, τραχύ με 
απόκρημνα βράχια. Ήχος μουσικής από 
τα κουδουνάκια των κατσικιών, τα πιο 
γενναία από τα ζωντανά που μπορούν να 
το κατακτήσουν. 
     
Κατεβαίνοντας τα πέτρινα σκαλιά, η «Κυ-
ρία με τα μπλε» δίνει τη δική της παράστα-
ση, σιγοψιθυρίζοντας τα δικά της λόγια με 
τον ήχο των κυμάτων και χορεύοντας με 
τη συνοδεία του ανέμου.

Δίπλα της, οι σπηλιές των μεταλλείων, 
που πολλά χρόνια πριν διαδραμάτιζαν και 
αυτά το δικό τους ρόλο. 

AG. SOSTIS [ST. SAVIOR] 
HARD
45’ (THE RETURN WILL TAKE LONGER)

On the road to the mines...
by Anna Grekou

 or years I have refused to walk the
 paths of the northern part of Sifnos,
 thinking that, because of lack of 
vegetation, they would be of no interest.

Having walked the first “dull” metres 
and after pulling open a wooden door, I 
became the spectator of a performance 
with two protagonists. 

First you see the mountain, harsh with 
jarred cliffs. Then you hear the music of 
the bells worn by the goats, the most 
courageous among the creatures that 
can conquer it.   

Going down the stone steps, the “Lady 
in blue” gives her own performance, 
murmuring her own lyrics to the sound 
of the waves and dancing with the wind.  

Close by, the caves of the mines, that, in 
years past, had their own part to play.

AG. SOSTIS [ST. SAUVEUR] 
DUR
45’ (LA RENTRÉE VA PRENDRE PLUS QUE 
ÇA)

Vers les mines...
de Anna Grekou

Il y a longtemps que je refusais me 
promener aux sentiers de la côte nord de 
Sifnos, ayant l’impression que la manque 
de verdure la rendrait sans aucun intérêt. 

Après les premiers pas ennuyants et après 
l’ouverture d’une porte en bois, je me suis 
devenu spectateur d’une performance à 
deux protagonistes. 

Premièrement on voit la montagne, 
raboteuse, aux roches raides. La 
musique de cloches des chèvres, les 
plus courageux parmi les créatures qui 
peuvent la conquérir. 
     
Descendante les marches en pierre, 
la «dame en bleu» donne sa propre 
performance, en chuchotant ses propres 
verses sous le son des vagues et en 
dansante avec le vent.  

Près d’elle, les caves de mines, qui, dans le 
passé avaient joué leur propre rôle. 

 ιο κει, η εκκλησία του Αϊ Σώστη
 που προσφέρει λίγη δροσιά και
 καφέ στους περιπατητές, προετοι-
μάζοντας μας για τη δύσκολη, μα γεμάτη 
ενδιαφέρον ανάβαση. 

Την προσοχή μας τώρα κερδίζει το βουνό. 
Υποκλίνομαι στην μεγαλοπρέπεια του.

TIPS: 
Πριν το «Yes, I do» στο κάλεσμα της θά-
λασσας για μια βουτιά βεβαιωθείτε ότι 
μπορείτε να της ξεφύγετε. Καπέλο και 
νερό απαραίτητα αξεσουάρ.

Further on, the church of the Savior [Ag. 
Sostis] offers some shade and coffee to 
the hikers, preparing us for the hard, but 
quite interesting climb. 

Now our attention is drawn by the 
mountain. I bow to its magnificence.

TIPS: 
Before you give in to the charm of a dive in 
the sea, make sure that you can also get out 
of it. Sun hat and water, indispensable. 

Un peu plus loin, l’église de St. Sauveur 
[Ag. Sostis] qui offre un peu de fraicheur 
et du café aux promeneurs, nous prépare 
pour la montée, difficile mais très 
intéressante.   

Notre attention s’est attirée par la 
montagne. Je m’incline à sa magnificence.

TIPS: 
Avant de dire «oui» à la mer qui vous invite à 
y plonger, il faut s’assurer que vous pouvez 
en échapper. Chapeau et de l’eau sont les 
accessoires indispensables.

Α

B

LAT: 37° 0’ 45’’ N
LONG: 24° 42’ 46’’ E

LAT: 37° 0’ 2’’ N
LONG: 24° 42’ 28’’ E
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SHARE YOUR        EXPERIENCE

Νικήτρια διαγωνισμού
φωτογραφίας  2014!

Βραβείο:
2 εισιτήρια με επιστροφή για την Σίφνο
& 2 διανυκτερεύσεις.
(τα ακτοπλοϊκά εισιτήρια είναι
ευγενική χορηγία της 
Aegean Speed Lines)

Winner of
Photo contest 2014! 

Award:
2 two-way tickets for Sifnos 
& 2 overnights.
(The ferry boat tickets are offered by 
courtesy of the Aegean Speed Lines)

Gagnante du
concours photo 2014!

Prix:
2 billets aller-retour à Sifnos et 2 nuits.
(Les billets de ferry sont parrainés par 
Aegean Speed Lines)

Ήσασ ταν εδώ! 
Γνωρίζετε κάτι για εδώ!
Θέλετε να μοιραστείτε
κάτι από την εμπειρία σας! 

You were here! 
Do you know anything about this place!
Would you like to share
something from your experience! 

Vous étiez ici! 
Vous connaissez quelque chose de ce lieu!
Aimeriez-vous bien partager
quelque chose de votre expérience !

TEXTS

Στείλτε μας τα κείμενα σας.
Γράψτε την εμπειρία σας
ή κάτι που γνωρίζετε για το νησί.
Δείτε το δημοσιευμένο σε κάποιο
από τα επόμενα τεύχη μας. 

Send us your texts.
Write about your experience
or something you know about the island. 
See it published in one
of our next issues.

Envoyez nous vos textes.
Écrivez de votre expérience
ou de quelque chose que vous 
connaissez concernant l’île.
Voyez-le publié dans un de nos 
prochains numéros. 

PHOTOGRAPHS

Στείλτε μας εικόνες που έχει
αποτυπώσει ο φωτογραφικό σας φακός
και θα θέλατε να τις δείτε τυπωμένες
στο You Are Here magazine. 

Send us the pictures captured
by your camera which 
ou would like to see printed
in the “You Are Here” magazine. 

Envoyez-nous des images pris
par votre camera et que vous voudriez 
bien voir imprimées  dans
le magazine « You Are Here » 

MOMENTS

Στείλτε μας στιγμές από τις διακοπές σας 
στο νησί και μια φράση, για να τα φιλοξε-
νήσουμε στις σελίδες μας. 

Send us some of your moments from 
your holidays on the island and one 
phrase, to be inserted in our pages.

Envoyez-nous des moments de vos 
vacances à l’île ainsi qu’une phrase, pour 
qu’ils soient insérés dans notre pages.

w w w . y o u a r e h e r e . g r
Facebook :   You Are Here magaz ineΜοιράσου την εμπειρία σου Share your experience Partagez votre expérience

PA O L A
B A R S O T T I N I
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THE PEOPLE BEHIND THE SCENETHE PEOPLE BEHIND THE SCENE

Gerry Murray

Ήταν άνοιξη του 1992. Ήθελα να 
πάω στην Ελλάδα και να ανακαλύ-
ψω ένα καινούργιο νησί. Δεν ήξερα 
τίποτα για τη Σίφνο και ελάχιστοι 
άνθρωποι είχαν ακούσει για αυτή, 
αλλά εμένα μου φάνηκε μια καλή 
επιλογή. Η Σίφνος αποδείχτηκε κάτι 
παραπάνω από εντάξει. Από την 
πρώτη μου επίσκεψη επιστρέφω 
κάθε χρόνο, δυο και τρεις φορές. 
Δεν το μετανιώνω με τίποτα! Είμαι 
φωτογράφος και ζω στην Αγγλία. 
Μέχρι τώρα, έχω κάνει στη Σίφνο 
τρεις εκθέσεις φωτογραφίας.
 
It was springtime in 1992. I wanted 
to go to Greece and discover a new 
island. I knew nothing about Sifnos 
and few people had heard of it, but 
it sounded OK to me. As it turned 
out Sifnos was more than OK.  Since 
my first visit I have returned every 
year, always twice and sometimes 
three times a year. No regrets. I am 
a UK photographer. I have staged 
three exhibitions in Sifnos. 

C’était le printemps de 1992. 
Je voulais aller en Grèce pour 
découvrir une nouvelle île. Je ne 
savais rien de Sifnos et peu de gens 
avaient écouté parler d’elle mais ça 
me semblait ok. Éventuellement  
Sifnos a fini mieux qu’ok. Dès ma 
première visite j’y rentre toutes les 
années, deux ou trois fois par an. Pas 
de regrets. Je suis photographier 
et  je viens du R.U. J’ai fait trois 
expositions à Sifnos.

Άννα Γρεκού
Anna Grekou

Ζωή ανάμεσα στο μπλε 
του ουρανού και στο μπλε 
της θάλασσας. Ζωή ανά-
μεσα στα στενά δρομάκια 
της Απολλωνίας, αφου-
γκράζοντας τον άνεμο 
που σιγοψιθυρίζει ιστορί-
ες του παρελθόντος, μα 
κουβαλώντας συνάμα τον 
‘’ αέρα’’ του καινούργιου. 
Ζωή που κάθε μέρα είναι 
διαφορετική. ...γιατί η Σίφ-
νος ποτέ δεν είναι ίδια...

Living between the blue 
of the sky and the blue of 
the sea; living among the 
narrow streets of Apollonia, 
listening closely to the 
wind gently whispering 
stories from the past, but 
also carrying a breath of 
the new. Living differently 
every day. …because 
Sifnos is never the same…

La vie entre le bleu du ciel 
et le bleu de mer. La vie 
parmi les rouelles étroites 
d’Apollonia, prêtant l’oreille 
au vent qui chuchote 
doucement des histoires 
du passé, qui en même 
temps amène le « souffle » 
de nouveau. La vie qui est 
différent de jour au jour… 
parce que Sifnos n’est 
jamais la même…

Αργυρώ Κουτσού
Argyro Koutsou

Βρίσκομαι πάντα εκεί 
που οι λέξεις συναντούν 
τις γεύσεις. Κι εκεί που οι 
γεύσεις συναντούν τους 
αναστεναγμούς ευχαρί-
στησης. Παρασκευάζω, 
γράφω και μιλώ για εξαι-
ρετικό φαγητό. Στη Σίφ-
νο πρωτοήρθα το 1988. 
Συνεχίζω κι έρχομαι και 
για τις λέξεις, και για τις 
γεύσεις. Των ανθρώπων 
της, κυρίως.

I am always to be found 
where the words meet with 
flavours. And where the 
flavours are met with sighs 
of pleasure. I prepare, write 
and talk about excellent 
food. I first came to Sifnos in 
1988. I keep coming for the 
words and for the flavours; 
mainly of its people. 

On me trouve là où les 
mots rencontrent les 
saveurs. Et là où les saveurs 
rencontrent des soupirs 
de plaisir. Je prépare, 
j’écrits et je parle de 
nourriture extraordinaire. 
J’étais venue à Sifnos pour 
la première fois en 1988. 
J’y viens encore pour 
les mots et les saveurs; 
surtout pour ses gens. 

Γιάννης Κοντός
Giannis Kontos

Γεννήθηκα στη Σίφνο το 1991. Η 
φωτογραφία δεν υπήρχε στη ζωή 
μου μέχρι το 2011 που έπιασα την 
πρώτη φωτογραφική μηχανή στα 
χέρια μου. Αυτό ήταν! Ο έρωτας 
ήταν κεραυνοβόλος. Το ιδιαίτερο 
φως και η φυσική ομορφιά της 
Σίφνου μέσα από το φωτογραφι-
κό φακό μετέτρεψαν έναν απλό 
έρωτα σε σχέση ζωής. Στα άμεσα 
σχέδιά μου είναι να μην αφήσω 
εκατοστό της Σίφνου που να μην 
να το αποτυπώσω με την μηχανή 
μου, να μην το «παγώσω» στο χρό-
νο, να μην σας το δείξω μέσα από 
τα δικά μου μάτια...
I was born in Sifnos in 1991. 
Photography was not part of my 
life until 2011 when I got hold of 
my first camera. That was it! Love at 
first sight. The special light of Sifnos 
and its natural beauty through the 
camera lens turned a simple love 
affair into a lifelong relationship.  
My plans for the near future are to 
capture each and every centimeter 
of Sifnos with my camera, to 
“freeze” it in time, to show it to you 
through my eyes…

Je suis né à Sifnos en 1991. La 
photographie ne faisait pas partie 
de ma vie avant l’an  2011, lorsque 
j’ai tenu une caméra pour la 
première fois entre les mains. C’était 
comme ça! Coup de foudre! La 
lumière particulière et sa beauté 
naturelle à travers du verre de 
ma caméra ont transformé un 
amour simple en relation à vie. 
Dans l’avenir proche j’ai l’intention 
de ne pas laisser un centimètre 
de Sifnos sans l’empreindre par 
ma caméra, sans le « congeler » 
dans le temps; sans ne vous le 
montrer à travers de mes yeux… 

Γιώργος Ζαμπέλης 
Giorgos Zambelis 
 

Γεια σας! Είμαι ο Γιώργος. 
Ένας πελαργός με έφερε 
στη Σίφνο κάποτε. Εδώ και 
μερικά χρόνια, έχω πάρει 
τα όρη και τα βουνά για 
να γνωρίσω τον τόπο μου! 
Χαρά μου είναι να μοιράζω 
πληροφορίες, από μονο-
πάτια  έως  μπαράκια. ∆εν 
μπορώ να σας πω που θα 
με βρει κάποιος, παρά μόνο 
τι μπορεί να κάνει κάποιος 
στο νησί μας.

Hi there! I am Giorgos! Once 
upon a time a stork brought 
me to Sifnos! For the last 
few years I have been 
roaming the mountains 
and the beaches so that 
I get to know my land! It 
is my pleasure to share 
information on a wide 
range of topics, from paths 
to bars. I cannot tell you 
where you will find me; I 
can only say what you can 
do on our island.

Allo! Je suis Giorgos. Une 
cigogne m’a mené à 
Sifnos il était une fois. Il y a 
quelques années où je passe 
à travers les montagnes 
et les plages afin que je 
connaisse ma terre! Il me 
fait plaisir de partages des 
renseignements sur les 
sentiers ou les bars. Je ne 
peux pas vous dire où me 
trouver; simplement je peux 
vous dire qu’est ce qu’on 
peut faire lorsqu’on est ici, 
dans notre île. 

Ελένη Παπαβασιλοπούλου
Eleni Papavasilopoulou 

Τραβάτε με και ας κλαίω είναι 
ένα από τα χαρακτηριστικά 
μου και κάπως έτσι ξεκίνησα 
και με τη Σίφνο. Έλα όμως 
που άλλαξε αυτό και τώρα 
είναι τραβάτε βρε από δω 
και αφήστε με, να μείνω στο 
νησί μου!!!! Κάπως έτσι, τα 
τελευταία χρόνια, η Σίφνος 
έγινε το δικό μου «χωριό»!

Pull-me-and-let-me-cry is 
one of my characteristics 
and this is how my 
relationship with Sifnos too, 
started. However, things 
have changed and now the 
pulling has changed into let-
me-stay in my island!!!! This 
is how, in the last few years, 
Sifnos became my “village”!

Tirez-moi et laissez-moi 
pleurer, c’est un de mes 
caractéristiques, et c’est 
comme ça que mon affaire 
avec Sifnos a commencé. 
Quand même tout a 
changé et le «tirez-moi» s’est 
transformé en «laissez-moi 
rester» à mon île!!!! De cette 
façon Sifnos s’est devenue 
mon «village»!!!  

Ελένη Σαλεμή
Eleni Salemi

 

Τη Σίφνο τη γνώρισα όταν 
ήμουν ακόμα μικρό παιδί. 
15 χρόνια μετά, είμαι ακό-
μη εδώ. Κάθε καλοκαίρι 
ψάχνω δικαιολογίες για να 
μην χάσω λεπτό από την 
ομορφιά του νησιού αλλά 
και του κόσμου που κρύ-
βεται εκεί, που πλέον είναι 
οικογένεια. Όταν έχεις φτά-
σει στον παράδεισο, πώς να 
τον αφήσεις? 

I met Sifnos when I was still 
a child. 15 years later, I am 
still here. Every summer 
I come up with excuses 
that will allow me not to 
miss a moment of the 
islands’ beauty but also 
of its people hiding there, 
who are now family. When 
you’ve reached paradise 
how can you let go of it?   

J’ai fais la connaissance 
de Sifnos pendant mon 
enfance. 15 ans plus tard, 
je suis encore ici. Chaque 
été je cherche des excuses 
pour que je ne perds ni 
un minute de la beauté 
de l’île ni du ce monde 
qui s’y cache et qui m’est 
devenu comme une 
famille. Lorsqu’on a gagné 
paradis, comment peut-on 
le délaisser? 

Παντελής Αγιουτάντης 
Pantelis Agioutandis 

Κατάγομαι από τη Σίφνο. 
Οι πασχαλινές και καλοκαι-
ρινές διακοπές στο νησί, 
ποτέ δε μου αρκούσαν 
για να τη χορτάσω. Από 
τη μία οι παραδόσεις της, 
από την άλλη ο κόσμος 
της καθώς και ο ποιοτικός 
τρόπος ζωής, με έκαναν να 
απαρνηθώ οριστικά την 
Αθήνα. Ασχολούμαι με το 
γεωπονικό αντικείμενο και 
ενίοτε... συμμετέχω στα 
κοινά της σιφναϊκής μουσι-
κής παράδοσης!!!

I am from Sifnos. The Easter 
and summer holidays on the 
island were never enough 
for my satisfaction. On the 
one hand it traditions, on the 
other hand its people and 
the quality of its way of life, 
made me renounce Athens 
definitely. I work as an 
agronomist and, from time 
to time, I participate in the 
musical tradition of Sifnos!! 

Je viens de Sifnos. Les vacances 
de Pâques et d’été n’ont 
jamais été suffisantes pour ma 
satisfaction. De l’une côté ses 
traditions, de l’autre les gens 
qui se cachent là ainsi que la 
qualité de leur façon de vivre 
m’ont fait renoncer Athènes 
définitivement. Je m’occupe 
de l’agronomie et parfois… je 
participe dans  de la tradition 
musicale de Sifnos !!! 

Χριστίνα ∆ωρή
Christina Dori 

Η Σίφνος είναι ο τόπος που 
μεγάλωσα και ανήκω συναι-
σθηματικά. Ο τόπος που με 
δίδαξε ότι η δημιουργία δεν 
έχει πνοή όταν δεν αντιλαμ-
βάνεται το χώρο γύρω της 
με όλες τις αισθήσεις, και ότι 
η αρμονία μπορεί να βρεθεί 
στην απλότητα και την αν-
θρώπινη κλίμακα. 

Sifnos is where I grew 
up and where my heart 
belongs. It is the place 
that taught me creativity 
does not breath unless it 
perceives the surrounding 
space with all its senses 
and that harmony can be 
found in simplicity and in 
the human scale. 

Sifnos est le lieu où 
j’étais élevée, le lieu où 
j’appartiens de point de 
vue sentimental.  Le lieu qui 
m’a appris que la créativité 
n’a pas de souffle si elle 
n’aperçoit pas l’espace 
autour d’elle de tous ses 
sens et qu’on peut trouver 
l’harmonie dans la simplicité 
et l’échelle humaine.   

Ευχαριστούμε θερμά
τον Αντρέα Ζαμπέλη, την 
Σίσσυ Σκουλίδη, την Βασιλι-
κή Φωτά και την Βάσω Δου-
κέλλη για τις φωτογραφίες 
τους. Tον Patrick Aumont, 
την Άννα Ζαμπέλη, την 
Αφροφίτη Καπασσά, την 
Ελένη Σιαφάκα και την Φω-
τεινή Τουρλή, για τα κείμε-
να τους. Την Μαρία Ναδάλη 
για την βοήθεια της, στην 
συγκέντρωση υλικού.

Our sincere thanks to
Andreas Zambelis, Sissy 
Skoulidi, Vassiliki Fota and 
Vaso Doukelli for their 
pictures. Pattrick Aumont, 
Anna Zambeli, Afroditi 
Kapassa, Eleni Siafaka and 
Fotini Tourli for their texts. 
Maria Nadali for her help 
in gathering material.

Nos remerciements 
profonds à
Andréa Zambelis, Sissy 
Skoulidi, Vassiliki Fota et 
Vaso Doukelli pour leurs 
photos. Patrick Amumont, 
Anna Zambeli, Afroditi 
Kapassa, Eleni Siafaka 
et Fotini Tourli pour les 
texts. Maria Nadali pour 
son assistance à l’accueil 
du matériel.    

BEHIND THE SCENE

DA N S  L E S  CO U L I S S E S

THE PEOPLE. . .

LES GENS . . .
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CREATIVE
COMMUNICATION

SERVICES

Simple . No?

WE HAVE FUN DOING WHAT WE DO
...SO WE DO IT WELL !

We are a team of graphic designers, photographers & copywriters who create communication tools in the following �elds:

GRAPHIC DESIGN • 3D PRINTING • EVENT ENGINEERING & MANAGEMENT • PHOTOGRAPHY
We like to experiment, develope ideas & try new materials.

We are very demanding & make no compromise on the quality of deliverable products.

A R T  A T T A C K  V I S U A L  C O M M U N I C A T I O N ,  4 5 - 4 7  E K T O R O S  S T R .  1 6 6 7 3  V O U L A ,  A T H E N S ,  G R E E C E  •  + 3 0  2 1 0  8 9 5 7 5 6 4  •  w w w . a r t - a t t a c k . g r

the
“getaway”

the
copywriter

fun-brake

the
designer

3-D
printing the

future

DJ
stuff

customising
bench

...a lot
to do!

the
“boss”

summer
meeting
room
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